小時候，總喜歡在夜里出去和伙伴們在田間奔跑。鄉村的稻田在秋日收割之后，形成了一片寬廣的“游樂場”。控制不住貪玩的心，在月色星光下，在田里嬉戲。高高的谷堆像是正義的超人，守著孩子的安全。

　　大人們總是對小孩過多的擔心。“田里有蟲子，有蛇，咬了會生病甚至見不到爸媽。”“晚上巫婆會出來抓不聽話的小孩，把他們的手腳吃掉。”等等。然而不管大人如何費盡口舌，總是忍不住偷偷地跑出去。

　　在田間跑累了，排成一排坐在田坎上，或谷堆旁，肆無忌憚的唱歌。中秋月夜下偷別人家的南瓜，或是拿著自己做的柚子燈滿村跑，抑或夏日吹著夏風，追趕螢火蟲，都算是童年時光里唯美的記憶。

　　夜，月夜，星夜，對孩童來說，便是一種誘惑；像是一盤令人垂涎欲滴的美食。

　　不知不覺，月色田里奔跑的孩子慢慢長大了。兒時的稚氣脫了，卻依然喜歡夜色。開始早戀的孩子牽著初戀的手，走在小鎮石板路上，看著彼此被月色照出的影子，心里萌動著甜美的味道。

　　她說，我們對著月亮許愿吧；他說，只想一直牽著你的手。是誰偷偷的在月亮下把臉頰吻出一個紅暈？

　　躺在夏夜草地上的小愛情，安靜而美好。就像電影《星空》里的主角一樣，憧憬著單純、青澀的夜色。對少男少女們說，夜也許便是如此的令人憧憬。

　　也是在那片柔軟的草地上，拿著大學的錄取通知書，不舍得道別。

　　然而當看到大城市的夜色，之前的傷感全都煙消云散。城市的夜如白日甚至比白日更繁忙。到處燈火通明，霓虹閃爍著，照在每個人的臉上，五光十色的。

　　少年站在路燈下，長成了小男人。

　　還是一樣的牽著喜歡的人的手，還是一樣的月夜。卻發現另一種莫名的傷感輕輕泛起。什么時候，月色竟變得如此陌生，如此混雜？就連牽著的手一點溫度都沒有，握著的力度幾乎為零，感覺隨時對方的手都會掉下。

　　開始害怕在夜間出來，開始覺得夜竟是如此的悲傷。

　　又是一個黃昏，小男人站在天橋上，望著華燈初上的城市，顯得有點荒涼。嘴邊那一圈胡渣雜亂的長著，點了一支煙，慢慢的吞云吐霧。突然像是發現什么一樣，定定的看著手中的香煙，無奈的搖頭。是時候該承擔一個男人的責任了！

　　每天在晨光還未明亮時，和一群上班族擠著，唯一一路接連上班地點和自己租房地方的公車；在黃昏時分反方向擠回。慶幸的是，晚上的時光不屬于交通也不屬于老板。

　　霓虹燈還是在閃爍著。男人抬起頭看見天空早已不再是孩童時的干凈。還能怎么辦呢？只好讓自己閉上眼睛想象那是一片浩瀚的星空，純凈明亮。

　　原來成人世界的夜是兩面性的，現實的是熱鬧的燈火，想象的是純澈的記憶。

　　夜色如斯，不管是孩童，少年，小男人，還是大男人，每晚都在這感性的世界活著。