《青葙子》

　　秋末時(shí)分，我很自然地想起青葙子。無(wú)形中，好像我和它們約定好的，在這個(gè)時(shí)間見面。我懷疑過(guò)生命的意義，卻從不懷疑一棵植物的生長(zhǎng)方式。在自然界，沒有一種植物無(wú)緣無(wú)故在大地上誕生，是人就該感念這樣的禮待。

　　青葙子，其名美麗優(yōu)雅。葙，古書上說(shuō)，是與雞冠花相似的一種植物，難怪它有野雞冠花之稱。但我更喜歡它的另一個(gè)富于血肉氣息的俗名“狼尾花”，大概前人取其與狼尾形似吧。

　　我知道雙塔底附近，有青葙子可看。濃烈烈的一片，不事張揚(yáng)。

　　青葙子花穗伊始，見不得水分，干得有點(diǎn)像打掉果實(shí)的小麥穗。惟可描容的就是穗頭一點(diǎn)粉紅。秋風(fēng)一過(guò)，花穗起伏，憨厚笨拙。悉悉率率，竟也動(dòng)容。當(dāng)然，也有秾麗的黃斑蝶來(lái)客串，鳥鳴來(lái)淘氣。它的果子藏在花穗中，比芝麻還小，黑油油的，自有城池。若風(fēng)貪戀，頑皮起來(lái)就叼它走動(dòng)，去草坡、去山地，去遠(yuǎn)方。果實(shí)正好隨遇而安，隔一年，又如此這般蔓延開放。

　　在萬(wàn)葉凋零時(shí)，它們一起喧鬧在渺空下，毫無(wú)保留。倘若有心人，從中定能看出一種寂寞和別離。這花一謝一告辭，想再看成片的野草花，恐怕就難了。

　　我怕一竿雨打下來(lái)，這片秋花從此狼藉，不如折些枝回家憐取。又折了黃鵪菜和叫不出名的掛著細(xì)小紅果的枝條做陪襯。多年來(lái)，我總難改這樣的習(xí)氣，花底偷枝。

　　回來(lái)細(xì)心的修剪，插于玻璃瓶。第二天起來(lái)，覺得插花不夠理想，又伺弄了半晌工夫，才滿意。我把掉落到書桌的青葙子收起來(lái)，撒給綠地。

　　隔兩天我為青葙子加一次水，并說(shuō)好，不會(huì)再讓它們寂寞和孤獨(dú)。

　　《會(huì)打傘的藤兒》

　　大地有吐哺之勞，只等果實(shí)結(jié)了，它才敢稍稍打個(gè)小盹。這一打盹，讓曾經(jīng)瘋狂生長(zhǎng)、壯大的花草樹木變得狼藉，完全失去當(dāng)初的樂觀和蓬勃。綠色無(wú)所憑依，大地一片衰色。

　　太陽(yáng)藏躲了好幾天不出來(lái)，毛毛雨飄得不情不愿，狗尾巴只管低著頭。草地枯黃，蝴蝶罕見，飛鳥稀聲。

　　攀附高枝的野毛豆，曾是一寸風(fēng)華一尺藤，現(xiàn)在老了，小豆莢已發(fā)黑。它和很多往上爬的不知名的藤兒將很快腐爛。

　　萬(wàn)物滿是倦容，趕著上好門閂謝客。一段時(shí)光被另一段時(shí)光咬走了，只剩下空巢。蘆花揚(yáng)雪，別離在即。一種惆悵，無(wú)處寄言。

　　一條小徑通到山腳，便嘎然而止。這時(shí)，牽牛花從枯潤(rùn)的大地上、從萎黃的雜草中費(fèi)力地伸出來(lái)。幾個(gè)打著傘的藍(lán)色妖姬，婀娜多姿，如紫煙出岫，穩(wěn)穩(wěn)地鵠立在滕條上，點(diǎn)亮了陰沉沉的天空。

　　牽牛花被喻為“勤娘子”，雞打頭鳴就開放。它的花瓣輕薄，狀如絲稠，被風(fēng)一蹴，藍(lán)波撥動(dòng)，不勝嬌羞。那極深的花盞，能裝得下一朵白云吧？能盛放一段幽素的時(shí)光吧？

　　“這般明麗和多情，要心懷怎樣的愛，才在眾生萎頓時(shí)，孤膽走一回？”我忍不住想和它談?wù)劇?/p>

　　但它只用花盞埋頭收取毛毛雨，片刻就凝成無(wú)數(shù)細(xì)小的珍珠。

　　往另一條道上走，又見著幾處，在寂廖的大地上忽明忽滅。哦，勤娘子，秋安。