更文很奇怪，但凡心中有事，是根本寫不出來，也是不想寫的。

　　自從父親住院第二天就擱筆了，白天的時間基本上一大半時間實是在醫院渡過的，余下的時間不是在路上奔波就是在上課，到了晚上，洗漱以后，身體像軟面條一樣躺在床上不想動彈，閉上雙眼，但睡的很淺，處于半夢半醒之間，夜里常常要醒來好幾次。

　　父親住院第一天，母親執意要回到舊居說街道安排體檢，妹妹擔心獨自在家的母親胡思亂想，第一天由她來陪母親，第二天我也陪母親在舊居過了一晚。夜里，我在床上輾轉反側難以入眠，到了后半夜才免免強強閉眼。以后的幾天，也是擔心父親的病情來著，根本沒有心情做更文。

　　其實倒不是身體的累，更多是對父親病情的擔憂，引起的精神疲憊，因此在父親病情穩定后，心中的焦慮釋放了，這才想起已有十幾天未更文了。

　　父親是住院第五天進行手術的，術后第二天，第一次給爸爸洗腳，有潔癖的我，以往最討厭洗襪子，也最討厭碰別人的腳，給爸爸洗腳時，以往厭惡的感覺蕩然無存，很細心地揉搓著爸爸的雙腳，爸爸知道我有潔癖 ，把腳往回縮，不讓我洗并一個勁說自己雙腳互相揉搓就行了，我不顧爸爸的勸阻，繼續洗著。

　　洗完，抬頭發現爸爸眼中閃爍著淚花，我裝作沒看到，笑著說爸爸的腳還像以前一樣白皙光潔，引逗的爸爸列著嘴呵呵笑著。

　　父親的手術非常成功，身體恢復也別快，第二天早上通氣后，父親就下床活動，下午就開始喝飲湯，術后第一天蒼白的臉色，第二天就逐漸紅潤起來，一個病房的病友都驚訝父親恢復的如此之快。

　　住了十一天的院，第一天是在醫院定的餐，但發現伙食實在差強人意，就決定每天由大家輪流送飯，白天是我們三姊妹和弟媳輪流送飯和陪護，晚上就是三個女婿和兒子輪番上陣。

　　術后第六天，早上醫生查房時，說父親恢復的很好，當天就讓父親出院。這不，聽了這一喜訊，就即可更文以慶祝父親的出院。

　　天氣仿佛映照著父親的病情，剛住院那幾天，氣溫很低，有點倒春寒，脫下的棉衣再次掏出來，而父親即將出院了，春姑娘仿佛感知到了喜訊，氣溫猛地回升，金色的陽光也四溢著、蔓延著，到處明晃晃的，喜洋洋的，徹底趕走了冬天的最后一縷氣息。