北方已經進入了秋季，我欲想把入秋的所見所感告訴你，卻沒有你的聯系方式。只好把秋天寫成文字，希望您能看見，以了卻心中的素念。聽說你要走，挽留的話語很難說出口，怕耽擱了你的行程，就讓無處不在的秋風，捎去我的問候：一生，安好！

　　不知何時起，在文字跋涉的路上，有了你的身影。不知姓名，不知容顏，無法形容你的一顰一笑。卻從文字里看見了你淡然的心，如你的話說：草根女子，溫柔純凈，喜歡閱讀，文字簡單可見一心。試著從文字里讀懂你，知道你家在南方。喜歡你筆下的竹林，茅屋；喜歡你訴說南方的點點滴滴，如細雨敲打著我的心湖，愈加的向往南方，向往南方的石階小巷，風土人情。

　　你可知北方？在這夏去秋來的北方，別有一番味道。容我細細道來：群山環繞，把我的世界圍成了一座城；每天目睹金燦燦的陽光從東山上投射而下，忙碌的人們便開始了一天的勞作。雖然，已經脫離了“山中無日歷，寒盡不知年”的歲月，但清早的陽光依然是人們勞作的時間表。推開院門，雞鳴犬吠，鵝鴨歡叫，牧人趕著牛羊涌出小院，經過村口的石磨，繞過林邊的老井，牛羊撒著歡奔向了附近的山坡。不久，山坡上多出了一朵朵白云，還有無數的黑蘑菇，更像是綠毯上繡出的白色花朵，花朵上飛舞著勤快的蜂蝶。

　　牧人們把牛羊趕上山，各自放心回家，不會擔心牛羊走散，渴了的牛羊會到山下的小溪飲水，吃飽了會聚到樹蔭下反芻，仿佛咀嚼的是大山的味道，令它們回味無窮。一進入秋天，農民們只需靜靜地等待收獲，無邊的青紗帳有了金黃的綴色。稻谷垂下了沉沉的谷穗，玉米漲開了包裹的青皮，飽滿的顆粒泛著點點金色。站在山梁俯瞰，風兒撫過，波濤起伏蕩漾，也蕩漾著農民收獲的渴望。

　　八月天的正午陽光依舊炙熱，三十五六度的高溫被人們稱作“秋老虎”。此時，村口前的樹蔭下，老人們正地搖著蒲扇，或嘮家常，或聽著收音機，身旁蹲著一只黃狗，吐著舌頭，正盯著村邊小溪里戲水的長尾雀，不停的流著口水。幾個八九歲大的孩子，忍不住天熱，趁著午休脫得精光在溪水里盡情的撲騰。鄉村的中午，靜謐中帶著悠閑，炙熱里藏著涼爽。

　　西斜的日頭，不舍的卡在了西山口，把金色涂滿了整個村莊。牧人們正忙著把散落在山坡的牛羊聚攏起來，吆喝著往家里趕。幾家煙囪里冒出的炊煙，正扶搖直上，不多時，村莊上空漂浮起氤氳的白云，隨處可聞煙火的味道。當一彎月亮掛在柳梢時，家家的小院里都擺上了飯桌，飯桌上沒有大魚大肉，只是一碟大醬，幾棵大蔥，一盤炒豆角，或是一碗白菜燉豆腐。主食則是小米水飯，亦或幾穗煮玉米。男主人會來一杯當地的燒酒，以緩解一天的疲勞。女主人吃著水飯，相對無言。只有籬笆邊上的秋蟲，不知疲倦地叫著，偶爾還會聽到一兩聲從羊圈里傳來咩咩的羊叫聲。

　　一天的燥熱，被陣陣晚涼湮沒了。滿天的繁星，擁擠在碧藍的夜空。以前一心想逃離的農家小院，如今的游子多么渴望能日日守候，在外打拼的疲憊的心，在那里可以毫無遮掩的放松，虛偽的面具會被農村人的實實在在撕下。不是世外桃源，卻沒有被世俗熏染，不是魚米之鄉，卻養育著大山的子孫。山是北方人的性格，剛毅，樸實；水是北方人的，淡然，真摯。

　　在寧靜的夜，向你訴說北方的點滴，你是否也了解了生我養我的北方？一直以為，情感的交集未必是面對面的，文字同樣是心聲的傳遞。和你一樣，不喜歡虛假的留言，除了文字從不相擾。可還是想感謝一路的默默相伴，以及對我文字的支持。

　　離別總會。如藍妹所說：淡淡的一程已經足夠，不必介懷；可還是有些許失落，為將要失去一個文字上的朋友，心里有些刺痛。或許，這一生都不會知道你真實的名字，都不會看見你真實的面孔，但我會記住，在文字的路上曾經有過一個熟悉的身影，為我加油，與我相伴，真的，已經足夠。