我們，總要學(xué)著長大，自己吃飯，自己穿衣，自己去旅行。我們早已習(xí)慣了一個(gè)人，每一天漫無目地的，從一個(gè)終點(diǎn)到另一個(gè)起點(diǎn)，來來去去，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，像一場無奈的輪回。時(shí)間，卻依然堅(jiān)定地、緩慢的走著，留下我在原地徘徊。不愿回頭，也不敢向前。不愿回頭是怕看見曾經(jīng)天真的自己;不敢向前，是怕前路茫茫，不辨方向。

　　曾經(jīng)，愛上了坐公車的感覺。一群不認(rèn)識(shí)的人，搖搖晃晃的擠在同一輛車上，忙亂的擁擠，低聲的抱怨。為了同一條線路上不同的地點(diǎn)，短暫的相遇又分離。每個(gè)人都是一樣的冷淡和疏離。更多的人還是愿意注視著窗外，在那里，有和他們一樣忙碌奔走，為了生活的人們。孩子背著沉重的書包，為了成績努力;大人背著沉重的責(zé)任，為了生活奔波。他們的臉上都是一樣的神情，焦躁而急迫。在窗外閃過，我們，都沒有時(shí)間，為了誰而停留。

　　常常搭上公車，在那一小塊玻璃里看外面的人群。看他們臉上的表情，看他們匆匆的背影。玻璃窗上倒映出我的影子，淡淡的看不出表情。但我知道，窗里窗外，我們都是一樣的神情，一樣的行色匆匆。直到有一天，當(dāng)我無意中望出去的時(shí)候，看到了一個(gè)孩子。他與別的孩子沒什么不同，只是年歲較小，更加的活潑好動(dòng)。我看到他的時(shí)候正是車將要開動(dòng)的時(shí)候。那個(gè)孩子在路邊奔跑，他將公車作為了賽跑的對象。他緊張的小跑著，不時(shí)回頭看公車是否有追上來。他略顯瘦小的身體套在寬大的校服里，隨著他的跑動(dòng)，紅領(lǐng)巾也歪在一邊。但他對此毫不在意。看到這一幕，我猛然的笑了，為這孩子的可愛和天真。但公車很快發(fā)動(dòng)，只是幾瞬就將那孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。我努力向后的張望，卻只看到他快速縮小的身影。行進(jìn)的公車帶著我走向了下一個(gè)風(fēng)景，我知道，下一站會(huì)是一樣人潮洶涌。卻再也沒有了那樣的純真可愛的孩子。

　　那樣的孩子，恍然讓我覺得他是從我們失落的童年歲月中奔跑出來的。提醒我們那些遺失在角落里的純真年華。不知從什么時(shí)候起我們總是感慨時(shí)間的變化，歲月的流逝。我們更多的是懷念過去。似乎時(shí)間越久遠(yuǎn)，記憶越是清楚明白。我們記得小時(shí)候一塊糖的甜美，一朵花的芳香，一只冰淇淋的滑糯……對于現(xiàn)在的事情，我們總是選擇忘記。我們總是會(huì)為此找尋各種借口，卻從不承認(rèn)其實(shí)我們都不愿長大。我們的心里其實(shí)一直都住著一個(gè)孩子——走失在歲月里純真的自己。

　　曾經(jīng)我們渴望長大，渴望成熟。想一個(gè)人去旅行，看外面精彩的世界。有一天，當(dāng)我們真的走出來了，真的長大了，卻也真的失去了曾經(jīng)的自己。我們看遍了世上的風(fēng)景，卻再也找不回當(dāng)初的自己。其實(shí)，我們的生活也像公車一樣，載著我們的，是時(shí)間的公車。在耳邊呼嘯而過的不是風(fēng)，是時(shí)間。時(shí)間的公車載著我們走過人生的四季，從初生走到死亡。

　　在那以后的日子里，我去過很多地方，見過很多人。他們都長著一樣的面孔，朦朧著，紗似的看不真切。我也見過很多孩子，活潑的，快樂的。但再也不曾見到像那樣的孩子，會(huì)傻傻的和車賽跑。再也不曾有過那樣的心境，有點(diǎn)好笑，又有點(diǎn)傷感。那樣頑皮而天真的孩子，又豈會(huì)不知他的速度與車無法相比，但追逐的一剎那，他是快樂的——那種發(fā)自內(nèi)心的快樂;不是用玩具和美味堆砌出來的，油膩膩，黏答答的快樂，這種快樂是純粹的，透明的。

　　或許，在那以后，在他長大的日子里，他再也不會(huì)做出這樣的舉動(dòng)。他會(huì)和周遭的人一樣，帶著模糊的面容，擠上那一塊鐵盒子，搖晃著走向人生的終點(diǎn)。那時(shí)候，他自己都不會(huì)發(fā)覺，他已悲哀的長大。

　　但我無論何時(shí)，從窗口望去，總會(huì)想起那一個(gè)孩子。緊張的，擔(dān)憂的，而又努力地想超越一輛行駛中的公車。那時(shí)候，在他眼中，車只是用來比賽的對象，而不只是代步的工具，死亡的牽引者。