米同學(xué)在我催她睡覺的時候，冷不丁問我：“你的書看得怎么樣了？”

　　“什么書？你是指那本《私小說》嗎？”

　　“嗯。”

　　“看完了，哎呀我終于看完了。”

　　“我不是指這個。我是指《枕草子》”

　　米同學(xué)面無表情地邊洗腳邊問。

　　從她刻意回避我盯緊她的那一波眼神上，我發(fā)覺她只是對我不停催促她睡覺生氣了，故意找個可能讓我語塞的借口。

　　要是我回說：“還沒有讀完。”她一定會流露出那種——憑什么你可以嘮嘮叨叨地叫我一定要完成這樣，做好那樣，而你自己的讀書計(jì)劃怎么都完不成，卻有資格來說我——的嘲弄神態(tài)。

　　我一經(jīng)領(lǐng)悟，便馬上說：“我有什么時間讀書呢？有空拿起書本的時候，總是會想起來，衣服還沒有洗，襪子還沒有收，被套要換下來洗，地板要拖了這樣的事情，我哪里有時間讀書呀？”

　　米同學(xué)自小到大聽?wèi)T了，而覺得我的嘮叨很可恨吧，她立即乖巧地避開我的話鋒，說：“《枕草子》其實(shí)很無聊，清少納言老是說，這樣……是最好，那樣……是最好，我也看不出有什么最好呀。”

　　“大約是翻譯的緣故吧，某國的詩呀，詞呀這種有著音律的東西，翻譯成別國文字，總難達(dá)到信雅達(dá)這樣的水準(zhǔn)，因此我們看著才不以為然吧。”

　　我接了米同學(xué)的話頭，是因?yàn)槊淄瑢W(xué)已經(jīng)開始生氣我嘮叨了。

　　有一次我因?yàn)樽约憾紱]有意識到的某句話，氣的米同學(xué)兩天不理我，我回想了一下自己青春期的時候，也是這么煩著我父母的嘮叨，不惜一切地頂撞爭吵，以至于現(xiàn)在我時常后悔當(dāng)時的舉動。就對米同學(xué)鄭重承諾，“我嘮叨惹你煩時，你提醒我，我馬上閉嘴。”

　　“媽媽，我那個時候敢提醒你嗎？你知不知道你生起氣來很可怕的？你和爸爸都假惺惺地叫我說真心話，我相信你們說了真心話，你們又很生氣發(fā)我的脾氣，你知道有多可怕嗎？我才不會說什么真心話。”

　　“其實(shí)我不知道，或者是根本沒有意識到。我一向覺得脾氣最好的人是我。我從來都不知道我對你發(fā)脾氣呀。”

　　米同學(xué)也只能呵呵呵，于是我補(bǔ)償性地說：“要是我能反應(yīng)過來，就立即停嘴。”

　　其實(shí)有時候我是反應(yīng)過來了，但是看著米同學(xué)松松垮垮，學(xué)習(xí)態(tài)度不積極的時候，真心忍不住要提醒一下，我們之間愈加頻繁的爭執(zhí)，也是由此而產(chǎn)生的。而我一心覺得，此番心血，估計(jì)還得二十年，米同學(xué)才能真心知曉吧。

　　前幾天米同學(xué)對我說：“我突然覺得馬未都很帥。”

　　“說實(shí)話我也是吃了一驚，你居然覺得馬未都帥，他很老了呀，前兩天我們看費(fèi)翔訪談，也沒有見你說費(fèi)翔帥。”

　　“我說媽媽，你老看費(fèi)翔訪談，你不覺得我其實(shí)不需要去喜歡你的偶像吧？雖然我現(xiàn)在知道了能在百老匯唱歌的人很牛，但是這個世界明星也太多了。這可是沒有必要認(rèn)真對待的事情呀。你之后不是還喜歡林志炫，近期還喜歡華晨宇嘛。你看馬未都每期的節(jié)目，都說那些過去的，我們都沒有聽過的東西。你看他連筷子都可以說得頭頭是道，這些細(xì)節(jié)你知道嗎？連老爸都買他寫的收藏書籍。連我這種聽不懂看不懂的人都喜歡湊那熱鬧，那叫文化。和你的明星崇拜很不一樣的帥。”

　　雖然是被米同學(xué)搶白一通，然而我還是非常開心。顯然，米同學(xué)的判斷力已經(jīng)提升到新的層級了。按照米同學(xué)的話說，就是可以用任何披上文化外衣的借口堵住我的嘴。

　　小米同學(xué)曾是我的死忠。有個夏天因?yàn)閱挝慌R時任務(wù)，連續(xù)好幾天，我不得不晚上出門而獨(dú)自留她在家。她在家里孤獨(dú)地裹著她的浴巾，熱切地盼著我回來同她玩“打架的游戲”，她不由分說地粘著我，見我不理她，就裝嬰兒哭，搬著我的脖子親我，不過也就過去了四或者五年時間。

　　這期間我都沒有察覺，她就逐步走到我的對立面上，三或者四年前，發(fā)她的照片在我自己QQ空間上，根本不需要經(jīng)過她的同意。然而不知道什么時候開始，米同學(xué)不僅不讓發(fā)她的照片，就連與朋友圈的朋友一起討論育兒經(jīng)中提到她，也是不可以的了。

　　她無法勸說我放棄我的——現(xiàn)在是自媒體時代，要讓別人理解自己，就得悉心打理自己的朋友圈——這樣的理論。米同學(xué)語重心長地告訴我：“你就是瞎顯擺，知道顯擺的另一個名稱嗎？裝逼。”

　　在與我出去的時候，她不允許我掏手機(jī)。我不以為意，她就拔腳飛奔。經(jīng)常是在人多的陌生地方，我被她氣得頭冒青煙還得跟著她別走丟了。不過經(jīng)過她認(rèn)真的糾正，我現(xiàn)在幾乎治愈了看見花開就掏手機(jī)，遇到食物就拍照，風(fēng)景不欣賞忙著拍自己的惡習(xí)。

　　該看就看，該吃就吃，少年的世界就是這般單純的吧。

　　隨著我們爭吵的日漸增加，我試著回憶我那早就忘記的青春期，不記得可否鄭重（其實(shí)是生氣地或者哭鬧地）對自己的父母親表態(tài)：“你們不可以毫不尊重我地對我說長道短，雖然我是你們的女兒。”

　　我其實(shí)是希望青春期的自己沒這么“倔犟”，但年幼時我那么自以為是，一定是嚴(yán)重頂撞過父母而惹他們很生氣的吧。

　　仿佛是一段輪回，我假借在米的身體里，對現(xiàn)在的我做著過去的我曾經(jīng)的舉動，這經(jīng)歷讓我對自己的父母充滿著感恩和歉疚，對米同學(xué)又無限地生氣并寬容。再過二十年，米同學(xué)可能會在另外一個軟軟的嬰兒身上，重新體會我現(xiàn)在才明白的各種痛并快樂吧。

　　我試著整理假期中米同學(xué)的奇聞異事，唯一深刻的記憶只是，明明是每天拉鋸式的催起和賴床，惹得我們每天一吵，氣得兩人誰也不理誰。然而在記憶中，只剩下了米同學(xué)為了多瞇一下，討好地對我說：“媽媽你再讓我多睡一會兒吧，肉體只有一個，精神可以分裂。”其實(shí)我實(shí)在不知道這句話和賴床有什么聯(lián)系，但是睡眼朦朧的米同學(xué)為了賴床，將一個段子說得那么懇切，我也不好為了堅(jiān)持我的意見而同她爭吵了。

　　對還有一百多天就中考的米同學(xué)，我是何等的焦慮，以至于每時每刻我都希望她按照我的愿望生活和學(xué)習(xí)，然而米同學(xué)的主宰最終不是我，我的想法最終她是無法盡猜到，即便猜到也做不到“如我之愿”一樣完美的。

　　我要怎樣才能讓她理解“勤懇的人更能成功”的急切呢？說到底，可能也只是我將自己未曾實(shí)現(xiàn)的某種愿望，以母愛的名義強(qiáng)加在她的頭上罷了。然而中國人對知識改變命運(yùn)的篤信，從科舉制度開始，不是深深地埋在血液中已經(jīng)上千年了嗎？

　　米同學(xué)青春期的反抗，到底是因?yàn)槲业膰Z叨太煩，還是她自我的覺醒呢？或者我著急用我已經(jīng)驗(yàn)證的正確經(jīng)驗(yàn)，去強(qiáng)迫固定住她旺盛的冒險(xiǎn)意識的對立呢？我不得而知，也不想深究。

　　比起她對我的依賴，或者我更加從心理上依賴著她吧。她成全了我對責(zé)任的看法，而責(zé)任感，不正是我們在這個冷酷的世界立足下來的依靠嗎？

　　米同學(xué)的成長超過了我對時間的概念，以為是一生一世的守望，但再過三年半，她無論如何都會從我身邊走開，所謂的父母子女，不過是人生的一段奇遇吧。