走在晚秋的河濱公園，撞擊著我心頭的，除了陣陣涼意，還有片片落葉。

　　日日走過的林間小路，鋪滿了金黃的銀杏葉子。從小路的這頭向那頭望去，路兩旁的枝椏幾乎交接在了一起，形成一道長長的樹隧道。我將左手輕握，放在鏡頭前，拍了張照片，發到朋友圈里。朋友立馬問道：“能時空穿梭嗎？”

　　時空穿梭，是現代人一種痛苦的樂觀，是對過去很久的懷念，是對將來很遠的幻念。當人們對眼前的生活充滿了悵惘苦惱的時候，就懷念過去的好時光。真的，我就很懷念小時候的村莊，綠樹環繞，小河淙淙。赤著腳丫子，甚至光著屁股在小河里撲騰。那是孩子們最美的時候，不用顧忌水質，在沙灘上扒個水灣就可以喝上一口清涼的。

　　無憂無慮的生活也就那么幾年，當我們不再好意思隨便光著屁股的時候，便開始了艱難的人生，就覺得時光像落葉一般簌簌而去——想起了“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”。

　　蕭蕭而下的不僅僅是“落木”，還有時光。不幸的是，落木可以是無邊的，而時光卻是有限的。當我們哀嘆落木的時候，其實，不如看看我們自己。葉落之后，可以復生，時光消逝，則不再回頭。看那滿地落葉，不像被我們搓碎了的時光碎片？

　　是的，時光碎片，搓碎了的。想起了那個令人心驚膽戰的詞語——“歲月蹉跎”。多少人在蹉跎中恬然自安，多少人在蹉跎中惶恐不安。

　　鄭板橋有一句詩：“歲月蹉跎，幾番風浪幾晴和？”時光過得真快啊，幾番挫折幾番順利？

　　上次回老家，到小學同學的養豬場。同學滿臉的胡茬子，小時候白皙的皮膚變得黝黑發亮。當他遞過來一杯茶的時候，我發現他的左手中指和無名指剩了半截。同學看出我的疑惑，笑了笑說：“好幾年了，截木頭搭豬棚的時候不小心給鋸掉了。”

　　同學似乎很淡然，可是我想象著當時的血淋淋的情景，不禁脊背一陣發涼。十指連心哪，那種鉆心的疼痛是怎樣折磨著這個身高不足一米七的漢子呢？

　　“你發現沒有？時間，可以消滅一切痛苦。”同學又給我斟滿茶，“我已經習慣了半截手指的生活，好像從小就是這樣的。你看，握住茶杯沒問題吧？”

　　的確沒問題，可是，我們握得住茶杯，能握得住時光嗎？時光沒有形狀，沒有顏色，也沒有氣味，可就在我們身邊，就在我們身邊無情地流逝，絲絲抽去我們的生命，我們如何應對？

　　我的這位同學本來有著挺體面的工作，老婆在商場賣化妝品收入頗豐，可是他總覺得自己沒有做自己喜歡的事兒，就力排眾議，回家養豬。

　　這些年，他成了村里人的笑話。錢倒是沒少掙，可是都賠進去了。典型的兩件事，一件，找鄰居幫忙抓肥豬，一不小心，鄰居讓肥豬拱上了天，落下來就進了醫院，一個月下來花了10萬。另一件，就是把自己的兩根指頭截掉了，開始接上去了，花了好幾萬，沒成想沒接好，爛掉了，又是一萬多。

　　那些零零碎碎的事情，鄰居們都能扳著指頭說半天。那錢就像時間一樣，不斷跟他開著玩笑，一會兒一大把，不一會兒就沒了。只看到他的臉越來越黑，不見他的生活有什么起色；只見他的豬一頭頭往外賣，不見他的用度多么闊氣……可是他依舊笑春風。

　　中午，他非要炒幾個小菜，留我喝酒。拗不過他，只好留下。

　　同學養豬怎么樣我沒有親眼見過，做菜可真是一把好手。刀工且不說，只看他有些臟亂的廚房，我平時幾乎不用的佐料一應俱全。一邊做菜，一邊跟我交流做菜的技巧，說：“吃飯是一種享受，做飯是一種藝術。聽著啊，不是技巧。色、香、味，當然得有，還得有情調。”

　　正好他在做熗土豆絲，在加入青紅椒絲的時候，問我：“你知道這叫什么嗎？”

　　我搖搖頭，心里想，你能有什么獨到的說法？

　　“嘿嘿嘿，別看你是文化人，”他將筷子在金黃的土豆絲里將青紅椒絲一攪拌，“這就叫紅孩兒大鬧盤絲洞，青蛇舍身撈金條，哈哈……”

　　這都哪跟哪啊？我想笑，卻沒有笑。我在聆聽同學的笑聲，欣賞同學的笑容，領會同學的笑意。生活的艱難，消磨了他的年齡，侵蝕了他的容顏，卻沒有消解他的樂觀。

　　同學年齡長了，酒量減了，不一會兒就有些醉意。

　　“老同學啊，”他遞過一根煙，我說不抽，他說，“今天你就抽一根。”

　　雖然我因為高血壓戒煙三年了，看著同學一臉必須的神情，我接了。

　　“你說，一晃啊，五十多了。我知道，村里很多人都在看我的笑話，”他指了指新修建的豬場，“用你文化人的話講，時間是把不住的，可是我的命運，我必須作主，不怕別人笑話。”

　　同學說話的時候，臉色很嚴肅，聲音很重，豬圈里“哼哼唧唧”的豬都不叫了。

　　是啊，人可能斗過很多東西，唯一斗不過的就是時間。時間將我同學白皙的臉龐風化成了黝黑，時間將我同學的痛苦一點點消磨掉，時間將一個意氣風發的青年鍛造成了漢子，雖然是暫時失敗了的漢子……

　　想起了一句話，“人，是要有點兒精神的。”同學的養豬場從無到有，從小到大，就是要想做出點兒自己喜歡的事情的精神在支撐著，如果沒有這股精神，恐怕倒塌的不僅僅是養豬場。

　　吃過飯，同學來了興致，拉我去轉他的豬場：“這里今年再建一排豬棚，這里養十只羊，今年過年我送你一只羊……豬場周圍我要栽上樹，種上花……”

　　上天給我們的時間是有限的，但是，又給了我們無限的可能。就像給了我們一塊同樣大的面團，有的人只能拉出一百根面條，有人能拉出一千根面條。

　　想起鄭板橋的另一首詩：“鸕鶿拳足立溪邊,紅蓼花殘九月天。欲把霜翎斗霜色,直隨孤鶴去摩天。”沒有“會當凌絕頂”的志氣，怎能有“一覽眾山小”的豪邁？

　　看著漫天飄飛的落葉，不知道同學的養豬場現在怎么樣了……