資本主義的私生子喬布斯，一個(gè)稀有的商業(yè)天才，向我們展示出技術(shù)美學(xué)和器物美學(xué)的奇跡。而在這方面，另一個(gè)叫比爾蓋茨的人，只能望塵莫及。比較一下蘋果和微軟的視窗平臺(tái)，就連一個(gè)傻瓜,都會(huì)做出正確的評(píng)判。

　　技術(shù)美學(xué)的成就，導(dǎo)致蘋果電腦成為全球設(shè)計(jì)師的最愛。但是，IPHONE和 IPAD的最大意義，并非只是技術(shù)創(chuàng)新，而是對(duì)人性的透徹掌控。喬布斯究竟發(fā)現(xiàn)并建構(gòu)了什么呢？首先是它的功能性——滿足從到資訊到游戲的多重需求；其次是便利性，它的“一鍵還原”，令此前所有手機(jī)都黯然失色。

　　但喬布斯主義的最大特色，還在于工業(yè)美學(xué)的成就。從未有過任何一款電腦，像蘋果那樣昂貴，同時(shí)又符合精巧、輕一盈、簡潔、光潔、華麗和勻稱的美學(xué)尺度；也從未有哪一種手機(jī)，像蘋果那樣，從手感、質(zhì)感和美感等諸多方面，企及電子器物美學(xué)的巔峰，征服了全世界的設(shè)計(jì)師和手機(jī)民眾；從未有這么多的電子企業(yè)，瘋狂抄襲蘋果的每一個(gè)細(xì)節(jié)，制造出大量外形酷肖的克隆物。

　　我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，正是喬布斯本人，推動(dòng)了兩種類型的崇拜：對(duì)美妙的登峰造極的器物及其技術(shù)的崇拜，以及對(duì)其發(fā)明者、也即他本人的崇拜。這是器物崇拜在符號(hào)資本主義時(shí)代的最高典范。隨身電子器物，在一個(gè)中等價(jià)格的平臺(tái)上，達(dá)到了可以進(jìn)逼著名奢侈品牌（如卡地亞珠寶和邁巴赫汽車等等）的級(jí)位。在精神性從人類舞臺(tái)退場之后，大眾日常器物，第一次洋溢出耀眼的美學(xué)光輝。

　　喬布斯的蘋果電器是個(gè)巨大的財(cái)經(jīng)黑一洞，它比任何奢侈品都更強(qiáng)大，有力攫取著消費(fèi)者的財(cái)富和激|情。喬布斯的成功秘訣在于，他比其他商人更機(jī)智地洞察人性的弱點(diǎn)，并巧妙地加以利用，那就是哲學(xué)家所指陳的游戲精神。

　　利用人性的諸多弱點(diǎn)，是消費(fèi)主義的邏輯起點(diǎn)，也是資本主義市場的基本法則。但此前還沒有任何時(shí)代，像符號(hào)資本主義那樣，赤一裸地表達(dá)這種商業(yè)真理，并把它變成一種大眾崇拜的神壇。

　　在人性的復(fù)雜譜系中，陳列著若干可以被市場利用的娛樂基因，目前已經(jīng)被明確指認(rèn)的，有情|欲、暴力欲（施虐和受虐）、窺私欲、游戲欲和賭|博欲等等。它們是五枚奇異的果子，高懸在“知善惡樹”的枝頭上，等待人類的摘取和偷食。

　　當(dāng)年在伊甸園采取違禁行動(dòng)的，是一個(gè)叫做夏娃的女人。她偷吃的第一個(gè)果子，名字就叫情|欲（有時(shí)叫做“智慧”）。她就此發(fā)現(xiàn)了情|欲、做了愛、羞恥和遮蔽的真理。但關(guān)于圣園里的果子，此后出現(xiàn)了諸多分歧。它最初被認(rèn)作無花果、一種人類最早培育馴化的果樹。來自考古學(xué)的證據(jù)表明，人類種植這種植物的歷史，長達(dá)一萬年以上，它的果實(shí)是夏娃的第一道美餐，而寬大的葉片，則是人類史上的第一件生態(tài)內(nèi)一衣。

　　但后世的伊甸園敘事，卻更傾向于蘋果。這種原產(chǎn)于歐洲、中亞、西亞和土耳其的物種，品種多達(dá)7200個(gè)，遍及世界的每個(gè)角落，由此變成被廣泛認(rèn)知的符號(hào)，最終，這種尋常的圓形水果，取代了比較稀少的無花果，成為人類始祖原罪的世俗象征。

　　按圣經(jīng)《舊約》所給出的描述，伊甸園里有兩種樹木——生命樹和知善惡樹。但《舊約》僅僅講述了后者的故事。此外，知善惡樹上的果實(shí)數(shù)目，也從未被人披露。它似乎是一個(gè)重要的神學(xué)秘密。但根據(jù)密碼學(xué)的原理，上述兩種樹的密碼可能是互文性的，也就是A樹的密碼在B樹身上，而B樹的密碼則含于A樹之中。這就意味著，生命樹可能就是我們解讀知善惡樹的唯一線索。只要盤查一下猶太秘教的其它典籍，我們就能找到有關(guān)于生命樹的細(xì)致描述。例如，著名的卡巴拉生命樹體系，含有三個(gè)支柱、十個(gè)圓和二十條路徑，而這十個(gè)圓圈，就是知善惡樹上十枚蘋果的隱喻。它曲折地揭示了后者的數(shù)字機(jī)密。

　　在中國四川三星堆，4500年前的青銅神樹被挖掘出來，上面懸掛著九只小鳥。它們是九個(gè)太陽的象征，也就是九個(gè)圓或九只蘋果的轉(zhuǎn)喻。這正是被夏娃光顧過的知善惡樹。在后夏娃時(shí)代，蘋果還剩下九只。三星堆的神樹，內(nèi)在地呼應(yīng)著《舊約》的傳說。

　　偉大的基督誕生之后，那些被偷嘗后剩下的九只果實(shí)，被使徒們藏匿起來，長達(dá)數(shù)千年之久。直到資本主義運(yùn)動(dòng)的降臨。資本家們利用了第一只，并且發(fā)現(xiàn)了另外三只，此外還有六只已知或未知的禁一果，分布在更隱秘的地點(diǎn)，以待新一代天才的發(fā)現(xiàn)。

　　為證明喬布斯先生的創(chuàng)新貢獻(xiàn)，我們不妨簡單回顧一下人類偷嘗諸果的現(xiàn)代簡史。

　　1964年，傳媒大亨默多克在創(chuàng)辦《太陽報(bào)》，以簡單廉價(jià)的方式，同時(shí)滿足了人類的三種欲|望：刊登色|情漫畫專欄（情|欲）、發(fā)布各種戰(zhàn)爭暴力的新聞和深度報(bào)道（暴力欲），捕捉英國王室的緋聞，并把追蹤機(jī)制從狗仔隊(duì)發(fā)展到對(duì)名人的全面竊一聽（窺私欲）。香港人效仿默多克，創(chuàng)辦《蘋果日?qǐng)?bào)》，堂而皇之地把咬了一口的蘋果，作為自己的刊名和標(biāo)識(shí)，由此引發(fā)港臺(tái)傳媒和中國大一陸傳媒（主要是“都市報(bào)”類型）“蘋果化”的狂潮。

　　第四只蘋果的雛形出現(xiàn)在1962年，比太陽報(bào)還早兩年。一位叫斯蒂夫·拉塞爾的大學(xué)生制作出《宇宙戰(zhàn)爭》（Space War），試圖打開游戲的潘多拉之盒。但直到1970年代，隨著蘋果電腦的問世，這種電腦游戲才真正進(jìn)入市場程序。而這正是喬布斯的功績，經(jīng)過數(shù)十年的營造，他的I系列電子產(chǎn)品，以游戲欲的密匙，利用手機(jī)和平板電腦為操作平臺(tái)，打開了全球電玩市場的大門。 上一頁12下一頁

　　喬布斯深諳成|人內(nèi)心的兒童本性，以及遁入游戲來逃避現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)大欲|望。正是他咬了第四只蘋果，并把它稀釋成大眾牌果醬，分配給全球的蘋果用戶，讓他們?cè)谝患赖碾S身電子器物上實(shí)現(xiàn)游戲夢想，而無須端坐在桌面電腦前，或跟其他人合作玩桌面游戲。喬布斯讓游戲變得很輕，猶如一種貼身的呼吸。這是器物游戲的最高境界。但全部游戲的最終結(jié)局，就是人在其中喪失自我，而成為一個(gè)虛擬的存在。游戲是消解人的本質(zhì)的重要手續(xù)。

　　下一輪器物發(fā)明的主題，也許將圍繞電子賭|博產(chǎn)生。它是目前已知的第五枚娛樂禁一果。基督徒喬布斯已病入膏肓，而電子消費(fèi)的市場，需要一個(gè)更為年輕而強(qiáng)悍的天才，戰(zhàn)勝宗教倫理的障礙，以繼續(xù)喚醒人類內(nèi)心涌動(dòng)的欲|望。

　　人類偷嘗各種禁一果而解放欲|望，并創(chuàng)造出全新的科技文明，更由于放縱這欲|望和智力而受到詛咒，加速毀滅的進(jìn)程。那些器物像弗蘭克斯坦那樣，成為脫離控制的創(chuàng)造物，并反過來消滅人本身。這一悲劇性的命運(yùn)，被先知們千萬次地書寫在史詩、小說、電一影和啟示錄里，《2012》是其中最具視覺魅力的文本。它是無比感人的視覺勸喻，卻無法動(dòng)搖符號(hào)資本的根基。

　　消費(fèi)大眾對(duì)此無所畏懼。他們?cè)跒閯?chuàng)新和技術(shù)進(jìn)步而狂一熱地歡呼，并把這位叫做喬布斯的蘋果偷食者，送上粉絲簇?fù)淼母叽笊駢Ｒ苍S再需100年，人類就能找到其余的五只禁一果，果敢地吃掉它們，設(shè)計(jì)出更多新奇的怪物。正因?yàn)槿绱耍粋€(gè)可以預(yù)見的場景將是這樣的：在宇宙的某處，將有一座地球人類的墳?zāi)梗厦娲Ｒ涣⒅缮裼H手種植的小樹，它會(huì)在宇宙時(shí)間里緩慢長大，成太空中最孤獨(dú)的標(biāo)記，而它的名字就叫“蘋果”。

　　上一頁12下一頁