資本主義的私生子喬布斯，一個稀有的商業天才，向我們展示出技術美學和器物美學的奇跡。而在這方面，另一個叫比爾蓋茨的人，只能望塵莫及。比較一下蘋果和微軟的視窗平臺，就連一個傻瓜,都會做出正確的評判。

　　技術美學的成就，導致蘋果電腦成為全球設計師的最愛。但是，IPHONE和 IPAD的最大意義，并非只是技術創新，而是對人性的透徹掌控。喬布斯究竟發現并建構了什么呢？首先是它的功能性——滿足從到資訊到游戲的多重需求；其次是便利性，它的“一鍵還原”，令此前所有手機都黯然失色。

　　但喬布斯主義的最大特色，還在于工業美學的成就。從未有過任何一款電腦，像蘋果那樣昂貴，同時又符合精巧、輕一盈、簡潔、光潔、華麗和勻稱的美學尺度；也從未有哪一種手機，像蘋果那樣，從手感、質感和美感等諸多方面，企及電子器物美學的巔峰，征服了全世界的設計師和手機民眾；從未有這么多的電子企業，瘋狂抄襲蘋果的每一個細節，制造出大量外形酷肖的克隆物。

　　我們已經發現，正是喬布斯本人，推動了兩種類型的崇拜：對美妙的登峰造極的器物及其技術的崇拜，以及對其發明者、也即他本人的崇拜。這是器物崇拜在符號資本主義時代的最高典范。隨身電子器物，在一個中等價格的平臺上，達到了可以進逼著名奢侈品牌（如卡地亞珠寶和邁巴赫汽車等等）的級位。在精神性從人類舞臺退場之后，大眾日常器物，第一次洋溢出耀眼的美學光輝。

　　喬布斯的蘋果電器是個巨大的財經黑一洞，它比任何奢侈品都更強大，有力攫取著消費者的財富和激|情。喬布斯的成功秘訣在于，他比其他商人更機智地洞察人性的弱點，并巧妙地加以利用，那就是哲學家所指陳的游戲精神。

　　利用人性的諸多弱點，是消費主義的邏輯起點，也是資本主義市場的基本法則。但此前還沒有任何時代，像符號資本主義那樣，赤一裸地表達這種商業真理，并把它變成一種大眾崇拜的神壇。

　　在人性的復雜譜系中，陳列著若干可以被市場利用的娛樂基因，目前已經被明確指認的，有情|欲、暴力欲（施虐和受虐）、窺私欲、游戲欲和賭|博欲等等。它們是五枚奇異的果子，高懸在“知善惡樹”的枝頭上，等待人類的摘取和偷食。

　　當年在伊甸園采取違禁行動的，是一個叫做夏娃的女人。她偷吃的第一個果子，名字就叫情|欲（有時叫做“智慧”）。她就此發現了情|欲、做了愛、羞恥和遮蔽的真理。但關于圣園里的果子，此后出現了諸多分歧。它最初被認作無花果、一種人類最早培育馴化的果樹。來自考古學的證據表明，人類種植這種植物的歷史，長達一萬年以上，它的果實是夏娃的第一道美餐，而寬大的葉片，則是人類史上的第一件生態內一衣。

　　但后世的伊甸園敘事，卻更傾向于蘋果。這種原產于歐洲、中亞、西亞和土耳其的物種，品種多達7200個，遍及世界的每個角落，由此變成被廣泛認知的符號，最終，這種尋常的圓形水果，取代了比較稀少的無花果，成為人類始祖原罪的世俗象征。

　　按圣經《舊約》所給出的描述，伊甸園里有兩種樹木——生命樹和知善惡樹。但《舊約》僅僅講述了后者的故事。此外，知善惡樹上的果實數目，也從未被人披露。它似乎是一個重要的神學秘密。但根據密碼學的原理，上述兩種樹的密碼可能是互文性的，也就是A樹的密碼在B樹身上，而B樹的密碼則含于A樹之中。這就意味著，生命樹可能就是我們解讀知善惡樹的唯一線索。只要盤查一下猶太秘教的其它典籍，我們就能找到有關于生命樹的細致描述。例如，著名的卡巴拉生命樹體系，含有三個支柱、十個圓和二十條路徑，而這十個圓圈，就是知善惡樹上十枚蘋果的隱喻。它曲折地揭示了后者的數字機密。

　　在中國四川三星堆，4500年前的青銅神樹被挖掘出來，上面懸掛著九只小鳥。它們是九個太陽的象征，也就是九個圓或九只蘋果的轉喻。這正是被夏娃光顧過的知善惡樹。在后夏娃時代，蘋果還剩下九只。三星堆的神樹，內在地呼應著《舊約》的傳說。

　　偉大的基督誕生之后，那些被偷嘗后剩下的九只果實，被使徒們藏匿起來，長達數千年之久。直到資本主義運動的降臨。資本家們利用了第一只，并且發現了另外三只，此外還有六只已知或未知的禁一果，分布在更隱秘的地點，以待新一代天才的發現。

　　為證明喬布斯先生的創新貢獻，我們不妨簡單回顧一下人類偷嘗諸果的現代簡史。

　　1964年，傳媒大亨默多克在創辦《太陽報》，以簡單廉價的方式，同時滿足了人類的三種欲|望：刊登色|情漫畫專欄（情|欲）、發布各種戰爭暴力的新聞和深度報道（暴力欲），捕捉英國王室的緋聞，并把追蹤機制從狗仔隊發展到對名人的全面竊一聽（窺私欲）。香港人效仿默多克，創辦《蘋果日報》，堂而皇之地把咬了一口的蘋果，作為自己的刊名和標識，由此引發港臺傳媒和中國大一陸傳媒（主要是“都市報”類型）“蘋果化”的狂潮。

　　第四只蘋果的雛形出現在1962年，比太陽報還早兩年。一位叫斯蒂夫·拉塞爾的大學生制作出《宇宙戰爭》（Space War），試圖打開游戲的潘多拉之盒。但直到1970年代，隨著蘋果電腦的問世，這種電腦游戲才真正進入市場程序。而這正是喬布斯的功績，經過數十年的營造，他的I系列電子產品，以游戲欲的密匙，利用手機和平板電腦為操作平臺，打開了全球電玩市場的大門。 上一頁12下一頁

　　喬布斯深諳成|人內心的兒童本性，以及遁入游戲來逃避現實的強大欲|望。正是他咬了第四只蘋果，并把它稀釋成大眾牌果醬，分配給全球的蘋果用戶，讓他們在一件精美的隨身電子器物上實現游戲夢想，而無須端坐在桌面電腦前，或跟其他人合作玩桌面游戲。喬布斯讓游戲變得很輕，猶如一種貼身的呼吸。這是器物游戲的最高境界。但全部游戲的最終結局，就是人在其中喪失自我，而成為一個虛擬的存在。游戲是消解人的本質的重要手續。

　　下一輪器物發明的主題，也許將圍繞電子賭|博產生。它是目前已知的第五枚娛樂禁一果。基督徒喬布斯已病入膏肓，而電子消費的市場，需要一個更為年輕而強悍的天才，戰勝宗教倫理的障礙，以繼續喚醒人類內心涌動的欲|望。

　　人類偷嘗各種禁一果而解放欲|望，并創造出全新的科技文明，更由于放縱這欲|望和智力而受到詛咒，加速毀滅的進程。那些器物像弗蘭克斯坦那樣，成為脫離控制的創造物，并反過來消滅人本身。這一悲劇性的命運，被先知們千萬次地書寫在史詩、小說、電一影和啟示錄里，《2012》是其中最具視覺魅力的文本。它是無比感人的視覺勸喻，卻無法動搖符號資本的根基。

　　消費大眾對此無所畏懼。他們在為創新和技術進步而狂一熱地歡呼，并把這位叫做喬布斯的蘋果偷食者，送上粉絲簇擁的高大神壇。也許再需100年，人類就能找到其余的五只禁一果，果敢地吃掉它們，設計出更多新奇的怪物。正因為如此，一個可以預見的場景將是這樣的：在宇宙的某處，將有一座地球人類的墳墓，上面矗一立著由神親手種植的小樹，它會在宇宙時間里緩慢長大，成太空中最孤獨的標記，而它的名字就叫“蘋果”。

　　上一頁12下一頁