“扁舟一棹歸何處？家住江南黃葉村”。

　　我們的黃葉村，南山有情，倚屋看人；北水有意，繞村而流；東籬有菊，杏花不堪一夜雨，菊花能傲幾場霜；西軒有酒，隨時，都可來“開軒面場圃”，都可來“把酒話桑麻”。我們的黃葉村，是住人的好地方；是養心的好地方；夜深可以不睡，頌明月之詩；早晨可以不醒，做個真正的白日夢；農忙種蘿卜白菜，清閑寫秋水文章，愛鬧去與百鳥共鳴，習靜獨看一片孤云。我們的黃葉村，與之相鄰，也有一個杏花村，還有一個梅花村，還有一個村子，村中有一口很大的水塘，不叫荷花村，而叫荷花塘。

　　最妙，莫過在這秋天里歸去，黃葉村里看黃葉。不過以黃葉居多，亦不乏紅葉、紫葉、橙葉。有時風大，風向偶爾會變，東邊人家的樹葉吹到西邊人家，西邊人家的樹葉吹到東邊人家。若是小風、無風，也會有少量的樹葉落下，落在自家的門前，與從別人家吹來的落葉混在一起，色彩紛繁，亂迷人眼。那不同樹的葉子，終于等到了秋天，也可以如人，去別人家串串門了，與別人家的葉子手拉著手，頭挨著頭，說不完的話兒。早晨起來，看落葉滿階、滿院、滿場圃，紅、黃、橙、紫不掃，且聽落葉呵呵啦啦之語，難得它們有一回串門的機會。不像我，可以不分季節，乘月，乘星，乘竹影，乘霜雪，“拄杖無時夜叩門”。

　　坐在窗下，有一陣秋風從窗前經過，送來兩片落葉，一黃一紅。而今的我，會很有禮貌地接下，并挽留秋風坐一會兒，如果秋風不坐，我也會真心地叫它慢慢走。我拿起那片黃葉，細細地看，原來是一張通知，是多情的楊樹所寫，大意：今夜，將有一只蟋蟀臨村，開一場音樂會云云。夜里，我去聽了，那只蟋蟀的歌聲，是何等地動人。我才知道，那只蟋蟀像阿炳一樣，也是個瞎子，它的歌聲才會如此動人。我想，應該把它的歌聲錄下，灌制唱片，肯定能賺上一筆，用那筆錢，為那只蟋蟀治好眼睛。還有一片落葉，那是一張大紅請帖，是美麗的烏桕所寫。過幾天，將有一對年輕的喜鵲，要在那棵烏桕樹上定親了。我是一定要去恭賀的，可是，去的時候，將帶點什么禮物呢？

　　晴好，宜割晚稻，雖然這是個重活，但天氣不熱，季節不催，做起來也很輕松。一連晴上十余日，那天上的秋陽，像摘下的紅柿，一溜兒擺在籮篩里，足以把稻子割完，并且曬干。雨好，雨后地濕，荷把鋤頭，去村外菜園，種蘿卜白菜。蘿卜白菜保平安，能保人平安的。割了晚稻，屋頂之上，就有“白露為霜”，小河之岸，也有“蒹葭蒼蒼”。無事，有雅心，沿著那條河走，就進入了黃葉山了。在那山中，說不定，真的會遇上一位佳人……

　　何時徹底拋卻塵世戀，歸來長住黃葉村？