很喜歡余光中的《風鈴》：“我的心是七層塔檐上懸掛的風鈴/叮嚀叮嚀嚀/此起彼落，敲叩著一個人的名字……”所以，在哥嫂結婚的時候，我幾乎毫不猶豫地選了一串風鈴作為禮物送給他們，希望每一天在他們推開窗戶時，都能聽到清脆悅耳的風鈴聲，那也是我最虔誠的祝福。

　　風鈴的構造很簡單，只幾條薄薄的鋼管上下層次錯落地組成，懸掛在小客廳的日光燈旁邊，很矮，誰打那經過即使不挨到也會帶來一陣風，它都會發出清脆的聲音，“叮嚀叮嚀嚀”，此起彼落。

　　小侄兒出生后，他很好哭，且聲音洪亮，哭到大人們束手無策之時，家人就抱著他用手指輕彈著風鈴，侄兒就用清澈的眸子盯著它看，又像在豎起耳朵仔細辨聽，我不知道他聽到了什么，或者看出了什么，但他的眼神和立即止住哭聲的樣子牢牢地烙在了我的腦海里。

　　多年以后的除夕之夜，我們在哥哥曾經的婚房里看侄子練的字時，我把他練過的方格紙一張一張拿出來，在日光燈下逐字對照筆畫的正誤，一抬頭，觸及風鈴，“叮嚀叮嚀嚀”，這么多年過去了，它依然清脆如舊，只是時間剝蝕了表面那道锃亮的光。

　　侄兒抬頭看著風鈴，如今這個一米七的小伙子面帶微笑地對我說：“小姑，這聲音真好聽呵！”我亦仰起臉看著它，告訴侄兒，你有多大，這串風鈴就在這兒懸掛了多少年。他馬上驚奇地一聲：“啊耶，十二年了？”

　　十二年，想著很長的一段時空距離，過起來卻稍縱即逝。十二年，當年我送與祝福的男女主人公早已分道揚鑣，那個抱在懷里大哭不止的嬰兒也已長成小伙子，我亦從一名高中生渡成而立之年的婦人，這中間太多凡塵俗事，紛紛擾擾，就像做了一場夢，掐掐手背始覺疼痛，一切盡是過往。

　　“叮嚀叮嚀嚀”，風鈴此起彼落的聲音依然在耳畔環繞，這聲音沒變，只是再聽卻別有一番滋味在心頭。