17歲那年，我在深圳一家五金廠當(dāng)雜工。廠子不大，拉拉雜雜十多個(gè)人。廠里沒有食堂，也沒有宿舍，我們在廠子附近合租房子住，自己做飯，老板平時(shí)支付一點(diǎn)生活費(fèi)。

　　冷不丁五金廠說垮就垮了，我們幾個(gè)月沒拿到一分錢。我只得去找制衣廠的老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)費(fèi)了好多口舌，才撬開工頭的嘴巴，答應(yīng)我去工地做小工。我力氣小，也沒干過這種活兒，我去的頭一天，干的是提灰槳的活兒。我提了一桶又一桶灰槳，累得兩腿發(fā)軟，豆大的汗珠直往外冒。可我不敢說苦，我怕人家不要我。

　　第二天，工頭安排一個(gè)粗壯結(jié)實(shí)的小伙跟隨我抬石頭。望著大大小小的石頭，我心里有些發(fā)悚，杠子剛壓到肩上，肩膀就火辣辣痛得鉆心，剛走幾步就氣喘吁吁了。那小伙抬了幾步就發(fā)火不抬了，說我不會走路，腳步亂，拉拉扯扯的，很費(fèi)力氣。工頭又換了另外一個(gè)小伙跟我抬，小伙也斜我一眼，也不愿跟我抬，我站在那兒垂著頭，眼淚止不住溢出眠眶。這時(shí)，一個(gè)黝黑的中年漢子放下手里的大錘，大踏步過來了。他抓起杠子說，“別理他們，我跟你抬”。我感覺沒那么壓得喘不過氣了，我發(fā)覺每次杠子上肩時(shí)，他都要把繩子往他那頭移，我肩上的重量自然輕松了。

　　往后，他每天跟我拌灰槳抬石頭，我們配合得很好。時(shí)間長了，他的話也多了，他說他娃子跟我一樣大，在縣城讀高中呢，他責(zé)怪我父親，這么小年紀(jì)打發(fā)出來，放得下心嗎……

　　一天晚上，我們加班到半夜，又累又困，倒在床上就呼呼睡去了。睡到三點(diǎn)多鐘，我的肚子突然一陣陣絞痛，我抱著肚子在床上打滾。竹架板支起的竹床吱吱嘎嘎吵醒了下鋪的小伙，他嘟嘟噥噥拉亮電燈，全宿舍的人都醒來了，圍著我不知所措。這時(shí)，他過來了，見我痛得大汗淋漓，背起我直奔附近的診所。那晚，他守在我身旁打吊針，直到我說完全好了他才露出了笑容。他挽扶我回到工棚，慈祥地說，你臉色不好，要多休息幾天，要注意身體……望著父親一樣的大叔，我的眼睛濕潤了。

　　后來，我經(jīng)朋友介紹去了東莞一家玩具廠。離開工地的那天，大叔送了我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，說了很多很多話。車子徐徐啟動了，我坐在車窗向大叔揮手，淚水順著臉頰流淌下來……