她是打算一輩子獨身的，26歲的單身女子，愛過，傷過，早有了一雙看透風景的眼睛。她又是那樣出色的一個女子，平常普通的男人，斷難入她的法眼。她想，既然找不到合適的，索性不嫁吧。一個人來來去去，少了婚姻的瑣碎煩雜，倒也落得清靜。

　　也不是完全沒有一個合適的，她的心里，其實是住著一個人的。那個人成熟，儒雅，睿智，在他的身上，幾乎凝聚著她對男人的所有想像。他們的工作都在網上，他編稿，她配圖，合作默契。偶爾也打電話，話題從梵高到博爾赫斯到物種起源再到水煮肉片，她在這端淺笑著，安靜地聽，驚訝他居然懂得那么多。他的呼吸里攜著那個遙遠的海濱小城潮濕的海風氣息，溫暖而芬芳。

　　僅此而已，他們甚至不曾見過面。他和她相隔著千山萬水，而千山萬水的那一端，他有安詳和睦的家，有賢淑溫柔的妻。可她的心，卻是失陷的城池，一點一點地陷落。父母朋友為她介紹的對象，她一律冷冷回絕。有時候，太優秀的男人，就如同女人的滄海，你飛不過去，就只有陷落。王菲的歌里唱：“給我一剎那對你寵愛，給我一輩子送你離開……”她想自己就是那只飛不過滄海的蝴蝶吧，要用一輩子送他離開。

　　這種無望的守候，她堅持了三年。三年里她學會了自己修水管換燈泡，交水費電費電話費，照顧病痛的父母，對付爬進廚房里的蟑螂，感冒時自己撐著去醫院，失眠的夜晚盯著天花板數綿羊一直到天亮……心，不是不苦。常常，在噩夢驚醒的午夜，孤獨像一只貪婪的蠶，一點點地吞噬她心的桑葉。那種舒緩的疼痛，幾乎令她崩潰。但只要白天他在QQ里送她一個擁抱，她的心便像春天的小草，立刻在陽光下煥發出鮮活的色彩。

　　那天晚上，她習慣性失眠，一直到凌晨三點還沒有睡著。忽然聽到陽臺上有響動，接著就是“撲通”一聲，輕微的腳步聲從陽臺移到了客廳。她的心一下子就縮了起來，顯然，有賊進來了。她張嘴想喊，又立刻用手捂住嘴巴——夜很靜，墻壁的隔音也好，她的喊聲不僅不能引來救援，可能還會帶來更大的麻煩。報警嗎？警察最快也要十分鐘才能到，若是被賊知道她是個獨身女子，后果同樣不堪設想。情急之中，她抬手把床頭柜上的臺燈推落在地，“嘩啦”一聲巨響，長久的沉寂，稍頃，腳步聲重新移回陽臺，再無聲息。

　　警察來的時候，她抱著雙膝，渾身打顫，在床上蜷縮成一團，臉上滿是淚水。她沒想到原來自己竟這樣脆弱和膽怯，這個賊，擊破她心中最堅固的防線，三年頑強的堅守，此刻轟然倒塌。

　　半年后，她結了婚。對方是個普通敦厚的男人，不帥，不浪漫，不懂她的畫，不知道博爾赫斯。但是，他心疼她體諒她，失眠的夜晚會陪她絮絮叨叨地說話，噩夢醒來時有他溫暖的擁抱。那個踏實的懷抱，給了她足夠的安全感。

　　“與其在懸崖上展覽千年，不如在愛人的肩頭痛哭一晚。”直到此刻，她才懂得這句詩的真正的含義。是的，很多時候，僅僅相愛是不夠的。愛，需要落到實處，隔了千山隔了萬水，再多的柔情蜜意，也敵不過一個溫暖的擁抱。