河與家鄉有著說不清、道不明的關系。河屬于家鄉，家鄉也屬于河。家鄉的河無數，但與家鄉關系最密切的有兩條。一條是家鄉的發源地，它有著一個美麗的名字——烏木河；一條是家鄉的發展地，還是我們兒時的樂園。

　　記憶中，第一次來到河邊是和叔叔一起去的。我們來到一片河灘上，叔叔去一個水潭釣魚。幾個玩伴和我在河灘上堆沙人。沙泥被我們從清清的水中撈起，流過我們的手，在河灘上形成了各式的小泥人。我們嬉戲著、歡樂著。不遠處的水潭中，幾個比我們大一點的孩童在水中無拘的嬉戲。看見他們漂浮在水面上像鳥兒在空中飛翔，他們盡情地做著各種動作。我地一次意識到水不僅可以維持我們的生命，還可以給我們一處與陸地完全不同的空間，在這兒，我們可以更加無拘無束，而可以自由自在了。

　　上了小學，河與我不僅沒有疏遠，反而更加密切了。一次，放學后我們幾個同學在路上各自談著以往在河邊的樂趣。一個同學建議說不如做，讓我們一起去河邊吧。我們都很爽快地答應了。我們中間有兩個同學會游泳，在他們的提議下我第一次獨自和同齡人來到了水中。說是游泳，其實是在水中打水仗，在這清清的水中，在我們無窮的笑聲中我們成了好朋友，而且一直以來是最好的朋友。

　　到了三年級，我們班多數男生在放學后有了一個共同的目標。河對我們來說是一個朋友，也是一片樂園。我們一起在河里游泳、摸魚、捉蝦、打水仗，又在河岸上寫作業、玩游戲、講故事。河邊我交了許多朋友，也認識到了友情的重要性，也使我知道了人多歡樂多的道理。

　　后來，我認識到河是有性格的。河是豪邁的，也是溫順的。那是九八年假期的一天，早晨一個朋友來告訴我，說河水“發怒“了，十分壯觀。我們懷著好奇心來到了河邊，過去的河堤早已被沖毀，往日的農田也變成了河道。我們站在橋上，河水咆哮著從我們腳下穿過。聽著這河水的怒吼，我們只覺得雙腿戰栗了。

　　家鄉的河就是這樣，有時候她非常和藹、平易；有時候卻非常嚴肅、神圣不可侵犯。它承載起家鄉的發展，也承載起了我們一代又一代人的許多生活的樂趣。