《散文》雜志我已買了好多年了，現在，雖已不像早幾年那樣仰視它，但我依然買它，一種習慣，看見了，總想買回來，不過也有時候，在翻開目錄時，若看不見我熟悉的作者，或看不到吸引我的標題，我就把它放回原處，心靜如水。

　　我寫散文也有好幾年了，初時，一個月寫一篇，然后鎖進抽屜，一個月不看它，等它冷卻了，再拿出來改，改好后再謄，一邊謄又一邊改。一篇千字散文我能改出一寸厚的稿紙。現在想來，都為自己的認真勁感動。最后一稿完成的時候，我已經不能再看字了，看到字就想嘔吐。

　　最早的散文《燈籠草，蒲公英》、《湖與寂寞》就是這樣寫出來的。也是這兩篇文字推開了我的散文之門。編輯很快就用了，并且給了很高評價，還得了個征文一等獎，《湖與寂寞》也被戴煌老師在“皖籍作家”專版里推出。這是我散文書寫中最早的收獲與榮譽，也正是因為這些推動了我后來的文字書寫。

　　我是個運氣比較好的人。我知道，有很多的文字愛好者，書寫了半生，投寄無數，都不能把自己的作品順利放到刊物上，最后不得不放棄。而我呢？幾乎是沒走什么彎路，我的文字那么快就被編輯接受，這是我自己也不能預料的。

　　后來的幾年，我就瘋了一樣地寫，我的生活樂趣差不多全部轉移到散文這里。幾乎每周我都能發表一篇散文，當然了，還是在報紙的副刊上，千字文。我是很容易滿足的，我沒有太大的目標，只要是能夠不停地寫，不停地發，對我來說，生活就已經是燦爛的了。雖然是給報刊寫稿，但我從來都只寫自己想寫的文字，寫內心。我不愿意違背自己為某個命題寫稿，不寫虛偽的和吹捧的文字。

　　我也有很多薄弱的地方，因為從沒離開過太平湖，沒有接觸過更多樣的生活，我的書寫一直很狹窄，不過這樣倒也體現了一種純粹，我想，雖然我所過的生活很單調，但每個人的生活都是不一樣的，我只要把我的生活和內心用自己的語言呈現出來，呈現得更深一些，更透一些，也會是一種獨特的書寫境界。

　　有人說我的文字讓人安靜，我覺得這就是對我的肯定。能夠用文字安撫自己并給人安靜，這就是說，我的文字還是有氣息的。

　　散文書寫給了我很多人生的意趣，當然，也剝奪了我很多人生的快樂。我不知道，得到與失去哪一種更重。我無法再回頭，也無需回頭，命運從我出生的一瞬就替我安排下了一切，注定了我會有怎樣的一生。如今，我已看到了我一生的樣子，很清楚地看見。我的前半生，只要愿意回想，一切細節都可以再現；我的后半生，也已塵埃落定，不會再有太大變異，更不會有突變。這很好，這樣，我就不會像個無主的人一樣茫然了。我知道我會有怎樣的后半生，我的內心也已安定于這樣的后半生——繼續和文字在一起，像散文一樣安靜地生活著，更多、更細、更緩慢地去閱讀好散文。