沒有一個人，像他一樣，在他的時代里，同自己談話。

　　我與他，相隔一世紀的門檻，而今日，我在這個時代的一角，看著他同自己談話。

　　也許我僅僅是出于一種本能的敬畏來讀他的作品，而我所窺見的，還不過是他思想大海中的一隅，但是我確實地見證了，他與自己的談話。

　　我與他的相識，從百草園開始。

　　當我第一次觸到他的作品時，便感知到一種時代的厚重感，如揭開塵封的匣子的鎖，然后就看見他獨自一人，坐在燈影下，用一支筆，同自己談話。他回憶起碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑葚……你看到他眼中的光芒了嗎？從久遠的時空里發出的光，直射在我心中，但他知道這一切只是暫時的，因為還有三味書屋等著他。他平靜地敘述著他童年的事，在筆尖下，燈影里，輕聲地嘆著：別了，百草園，別了，三味書屋。

　　我常見他以一個革命者的身姿佇立在那個時代里，同自己談話。

　　在他目睹了小粉紅花的命運后，在他看到那高而怪的天空后，在他看著那些蒼翠精致的蟲兒們后，他把目光轉向兩棵棗樹，兩眼中放出光芒，他獨自一人地沉思，他在同自己談話。“不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡！”真的猛士，敢于直面慘淡的人生……他的聲音從久遠的時空傳來，到了耳畔，依舊那么響亮，啊！這就是同自己談話的力量！

　　作為一個旁觀者，我目睹了很多，也領略得很少，但他的姿態，卻刻告誡我：我們需要同自己談話。在喧囂的鬧市，找到那孤獨的一角，在思想的海洋中找尋真實的自己，然后，去同自己談話，把其它的一切的一切全部舍棄，花一些時間，剖析自己，也許，你的思想放大了時，就會變成驚世駭俗的言語。

　　不一定只有賢者才會自忖，不一定只有偉人才會同自己說話，只要有一顆平靜澄澈的心靈，你就能進入你自己的世界里，和另一個自己，面對面。同自己談話，并不難。但做得精致，做得好的人寥寥無幾。

　　一個世紀前，他做到了，為什么我們不行？平靜地沉思吧，在平靜中同自己談話，不一定要折射一個時代，但要折射出最真實的你。