在老家的河邊，我見到一個在水里推螺螄的中年男子。正值盛夏，陽光毫無遮攔地照在他的身上。他下身穿著皮褲，腰間系著一條蛇皮口袋，手持推網，在淺水處費力地向前推進。我問他：累嗎？他說：怎能不累？水下都是淤泥，要把淤泥里的蝸牛（老家人對螺螄的稱呼），推到網里，不下足勁哪行？我問：那你一上午能推多少斤啊？他說：幾十斤，情況好的能推百十斤。我又問：現在一斤蝸牛多少錢呢？他答：五毛多，賣給在鄉下收購的，他們再到市里賣。

　　他每次把推網端出水面，就在水面左右擺動，將網里的淤泥沖掉，再用小碗把剩下的螺螄，舀到蛇皮口袋里。我說：你也不戴個草帽什么的，不怕太陽曬嗎？他說：習慣了，當老百姓的，還怕曬？再推幾網就回去，到家沖個涼水澡，吃飯時再喝瓶涼啤酒，太舒服了！

　　我和他告別時，看到他停在河岸上的三輪車旁，睡著一個七八歲的男孩子。那孩子光著上身，直接睡在地上，卻睡得很香。我想他應是那男子的兒子了。男子為了妻兒，為了撐起家，必須每天頂著毒日，靠在河里推螺螄創收，他有屬于自己的負擔和責任，也有喝廉價涼啤酒的快樂。

　　這讓我想起之前曾經接觸過的一個有錢人，他擁有一家具有相當規模的企業，據說他的家產已經上億。企業正處紅火期，他每天除了要勞心費力地管理企業外，最讓他頭疼的是必須不間斷地接待應酬。無論是領導，還是來客，都得好酒好菜地招待。天天喝，有時一天要應付好幾個場。時間一長，身體就吃不消了，喝酒引起的高血壓、脂肪肝、胃痛、神經衰弱等毛病就先后的纏上身。我說：你可以不喝啊，用飲料代替酒不行嗎？他說：你不喝怎么勸人家喝？客人不喝好你怎么搞好社會關系？企業要生存，就得招待好領導和來客！那時，你的身體就不是自己的身體了。是啊，對于這位老板來說，喝什么酒早已不是問題，問題是喝酒已成了一種折磨和煎熬。

　　還聽說過在本地有一個愛酒如命的老頭，他一天三頓酒，雖然家境拮據，但吃飯前，總得想方設法喝上酒。早晨起來就喝，沒下酒菜也行，至少要喝三兩白酒。酒，就這樣成為了他生命的重要組成部分，他每天昏昏沉沉，在酒精的麻痹中一天天衰老下去，成為一個能走動的酒瓶，直到一天轟然倒地，在昏醉的狀態下糊里糊涂地告別人世。

　　同樣是生活，靠酒度日是麻木，被酒牽絆是受罪，只有把酒當成了一種調劑，才能真正品味出幸福的味道。

　　（外一篇）吃西瓜的境界

　　炎炎夏日，以味甜汁多的西瓜來消暑解渴，的確是個不錯的選擇。

　　西瓜價廉，無論貧富，都能吃得起。有人吃得隨性，有人吃得講究。同樣的西瓜，不同的人能吃出不同的境界。

　　小孩子吃西瓜，是囫圇吞棗。拿起一塊瓜，張口就咬，咬到哪算哪，不按程序，不吐瓜籽，任瓜汁順嘴而下，紅了嘴巴，濕了前胸。使人自然會想到《西游記》中豬八戒吃西瓜的情形。

　　農人深知種瓜的辛苦，吃法簡單，但絕不浪費。在地里工作累了，到瓜田里摘一瓜來，如無切瓜刀具，就直接用拳頭將西瓜砸為兩半，以手為勺，由內而外，“紅洲吃到白洲，白洲吃到青洲，青洲吃到通洲”，甚至將僅存的瓜皮也要拿回家燒湯喝。

　　也有從外向內吃的。先把西瓜青色的外皮，薄薄的均勻地用刀削去，使西瓜成為一個白色的圓球。余下的就可以一吃而盡，由白到紅，甜味由淡到濃，越吃越有吃頭，越吃越有興味。當然，這樣整吃的瓜，個頭一般不大，大了吃不完。

　　如果你大肚能容，有機會的話，不妨參加吃西瓜比賽。據說在國內某地的吃西瓜大賽上，一男子在2分鐘之內暢快淋漓地消滅掉5斤西瓜。而在國外，甚至有人能在3分鐘之內吞掉10斤西瓜，讓人嘆為觀止。日本一美女主播，在網絡上直播吃西瓜，竟能一口氣吃掉20斤，想想還真是“兇殘”。

　　當然，西瓜最普通的吃法，還是切成塊狀，所謂“切瓜分客，橫七刀直八刀”，大家人人有份，排排坐，吃瓜瓜。在酒店里，食客酒足飯飽之后，店方往往會在最后上一西瓜盤。盤中西瓜被切為方狀或三角狀的小塊，每塊上插一牙簽，方便大家取食，解酒去膩。

　　若是文人相聚吃西瓜，西瓜往往會成為他們詩興大發的媒介。古往今來，留下不少吟詠西瓜的詩詞、對聯。比如南宋詩人范成大的“碧蔓凌霜臥軟沙，年來處處吃西瓜”（《詠西瓜園》），文天祥的“下咽頓除煙火氣，入齒便作冰雪聲”（《西瓜吟》），元代方夔的“香浮笑語牙生水，涼入衣襟骨有風”（《食西瓜》），清代陳維松的“嫩瓤涼瓠，正紅冰凝結，紺唾霞膏斗芳潔”（《洞仙歌西瓜》）等，都是詠西瓜的名句。而“坐南朝北吃西瓜，皮向東甩；思前想后讀左傳，書朝右翻”的對聯，則把文人吃西瓜和讀書兩大快事巧妙地聯系在了一起，情趣橫生，讓人忍俊不禁。