這天，在寄包處。

　　一直認(rèn)為這地方大概是最輕松的，只要看住包，偶爾放包拿包就行，還能坐著。事實(shí)證明，想象與現(xiàn)實(shí)如同雙面佛像的正反面。

　　有個(gè)扎著馬尾，穿著碎花連衣裙子的，接過包問：“這里以前是干什么的呀？”

　　“你指這棟建筑嗎？”我問。

　　“是的。”

　　她的眼睛亮亮的，點(diǎn)了下頭，馬尾跟著愉快地?cái)[了擺。

　　“它前身呀，是S市的首家博物館……”

　　剛開了個(gè)頭，又來了一批觀眾。我忙著放包拿包，記柜子號，告訴觀眾如何登記。忙完一圈，坐下喝了口水，一回頭，呀，人已經(jīng)走了，還有好多想告訴她的呢……

　　后來，來了個(gè)酷酷的姑娘，染著黃色的短發(fā)，背了個(gè)非常大的橘色帆布包大步走來，這包多大呢？包里能放下一把長柄傘。

　　拿包時(shí)我忍不住問：“這包好酷，那里買的？”

　　姑娘一笑，瀟灑地背上：“自己做的。”

　　美術(shù)館開在景點(diǎn)附近，有逛街逛著逛著逛到這里來的。也有來問路的，要去附近一個(gè)畫廊的，不清楚地鐵站怎么走的，要去B街的。老外也有不少。

　　運(yùn)營小姐姐說，前臺是個(gè)需要大局觀崗位，誠不欺我。