一轉(zhuǎn)眼，所在城市便已是秋。秋天，就是雨多，街上、公交車(chē)上、早餐店、就連電梯里都是濕噠噠的。望著來(lái)往的陌生人撐著雨傘，腳步匆促，情緒綿延。心潮起落間，隱約見(jiàn)到久違的姑娘。

　　微風(fēng)習(xí)習(xí)，要強(qiáng)的姑娘像以往一樣，坐在教室里自習(xí)。教室旁邊小花園里的桂花燦爛，仿佛用盡了畢生的力氣，開(kāi)得極盛。然而綿雨一場(chǎng)，伴隨著濃烈的香味，一下子全部都跌入了深秋里。

　　家里傳來(lái)消息，三爺爺去世了。原本對(duì)于三爺爺，姑娘是沒(méi)有太多感覺(jué)的，他們并不親近，在三爺爺活著的時(shí)候，可能有些厭惡。但或許是秋，人易多傷感，姑娘內(nèi)心竟覺(jué)得一陣好不悲涼，書(shū)是再也看不下去了。

　　從懂事起，老師和同學(xué)們就總是說(shuō)姑娘很努力。然而姑娘卻不是很喜歡聽(tīng)到這種話，努力有很多的意義，有時(shí)代表的東西讓人無(wú)能為力。姑娘放下手里的書(shū)筆，慢慢走到小花園，拾起掉落在泥土間的黃色米粒，鼻頭又冷又酸。

　　很多年后，姑娘終于大學(xué)畢業(yè)了，看起來(lái)跟從前很是不一樣。但每逢入秋時(shí)，跟以前好像又一模一樣。故鄉(xiāng)容不了肉身，他鄉(xiāng)安置不了靈魂。這便是漂泊，眾人皆俱。