8月1日是建軍節(jié)。這些天的電視都是反映軍人的。使我想起我16歲進(jìn)廠時(shí)正是文革后期，每天都寫(xiě)黑板報(bào)，我們這些學(xué)生正是朝氣蓬勃的時(shí)候，寫(xiě)黑板報(bào)當(dāng)然是我們的事情了，我在黑板上畫(huà)了一幅解放軍戰(zhàn)士站在大海邊，手持鋼槍站崗的畫(huà)兒，大家都說(shuō)好，回到宿舍意猶未盡，在圖畫(huà)紙上又畫(huà)了一幅素描。

　　說(shuō)來(lái)也巧，沒(méi)過(guò)幾天來(lái)了幾個(gè)15、6歲的學(xué)生到我們組實(shí)習(xí)，分給我的師傅是一個(gè)16歲的男孩子，我比他大一歲，當(dāng)然是師姐了。沒(méi)事的時(shí)候，他經(jīng)常聊起繼母對(duì)他的不好，他說(shuō)：“畢業(yè)后如果不上高中就去當(dāng)兵。”我很同情他的遭遇，兩個(gè)月以后，我們已經(jīng)是無(wú)話不談的朋友，他臨走的時(shí)候，我送給他一個(gè)筆記本和一張素描，是那張得意之作，一名解放軍在海邊站崗，威風(fēng)凜凜。他的眼中出現(xiàn)異樣的光，激動(dòng)極了。每當(dāng)我一個(gè)人的時(shí)候，就會(huì)想起他那大大的眼睛，腦海中出現(xiàn)一個(gè)可愛(ài)的男孩子圓圓的臉。他的名字叫楊軍。

　　時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼我已經(jīng)結(jié)婚了。這天我正在辦公室里工作，一個(gè)高個(gè)小伙子站在我的面前，我說(shuō)：你找誰(shuí)？他說(shuō)：你不認(rèn)識(shí)我了？我搖搖頭。他說(shuō)：我是楊軍啊！我這才想起那一雙大眼睛的男孩子的模樣來(lái)。他完全變了，是那樣的健壯、開(kāi)朗，完全沒(méi)有了小時(shí)候的樣子。他在太陽(yáng)宮機(jī)械廠工作，他問(wèn)我是否成家，聊了很多很多，我們互留了電話。他與我們廠的運(yùn)輸部門(mén)有聯(lián)系，經(jīng)常來(lái)看我。但后來(lái)因調(diào)動(dòng)工作，失去了聯(lián)系。

　　前些日子，我的同事小王突然和我說(shuō)：“我的一個(gè)表姐夫向我打聽(tīng)一個(gè)人，你猜是誰(shuí)？”我說(shuō)：“誰(shuí)啊？”她笑著說(shuō)：“就是你！”沒(méi)想到她的表姐夫竟然是楊軍！世界上真有這樣巧的事，真是無(wú)巧不成書(shū)，30年了，他究竟變成什么樣子了呢？我不想打破他在我心中原有的記憶，始終沒(méi)有見(jiàn)他。