我第一次見他的時候，聽見別的小朋友叫他“啞巴”，竟就信以為真。因為老師、同學都沒見過他開過口，這“啞巴”之名就也這樣叫起來了。后來我才知道“啞巴”不啞，他這是自閉癥。

　　他總是一個人靜靜地坐在那兒，似乎永遠不煩不悶。他與人的交流永遠是那簡單的點頭、搖頭和用手指。班里的人都看不起他，沒有人愿意理他，避他如瘟疫蛇蝎。

　　可我偏不信這個邪，歪著頭看著他說：“你開口說說話好不好？”

　　他甚至連臉上的表情都沒有變半分，悶悶地不吐一字，讓我好是失望。可我還是不甘心：“你這樣不說話就不悶嗎？”

　　他仍是沒有回答，不知道是不是我的錯覺，微不可察地搖了搖頭。他平日里有時是老師批評也不會有反應的，這般回應倒是讓我好些欣喜。我開心地笑了。

　　班里早熟的男孩子陰陽怪氣地叫起來了：“看，她喜歡啞巴。”我臉一紅，猛地跑開了。在這個被老師灌輸男女思想年紀，對于這種事，我還是避之不及。

　　從那以后，我再沒試圖讓他開口說過話，對他也習慣性地保持一些距離。

　　后來，有不講理的家長鬧上了教育局，逼“啞巴”退學。我當時被驚呆了，“啞巴”是做錯了什么嗎？為什么大家都不喜歡他！還硬要這樣對他！

　　最后的結局是，在“啞巴“父母的強烈乞求下，“啞巴”還是留了下來。

　　畢業那天，我第二次也是最后一次問他：“你說說話給我聽好不好？”

　　他有些驚愕地抬頭，眼里閃過一絲火光。“好。”他似是許久沒有說過話，連聲音都有些破碎。我不可置信地看向他，對上他那雙明亮的眸子。“謝謝。”聲音隨風飄散，留在了歲月的流光里。

　　“啞巴”自從畢業后便再也沒有見過了。或許我可以忘記老師，卻忘不了他那沙啞破碎的聲音。我輕輕地笑了，我有一個夢想：愿日光傾城，驅散他心中的霾。