“我懷念舊日的時光，為一棵青春的樹徜徉，那午后穿過的小巷，是出發(fā)的地方……”2018年央視國慶晚會上，當(dāng)歌手吳亦凡溫情獻(xiàn)唱《時間的遠(yuǎn)方》時，我驀地被那感人心脾、彌漫著淡淡鄉(xiāng)愁的歌詞和旋律所深深打動，對故園風(fēng)物的懷戀之情不禁油然而生。

　　“南征北戰(zhàn)”的管道人到達(dá)過很多地方，領(lǐng)略過很多風(fēng)景，但對每一個管道人來說，人生出發(fā)的地方一定只有一個，或許是故土家園，或許是留下刻骨銘心記憶的某個地點(diǎn)。我也是一名管道人，我出發(fā)的地方，是管道局三區(qū)一間不足10平米的小房間。

　　2000年夏天我中考結(jié)束伊始，全家便搬進(jìn)了管道局三區(qū)一套“二合一”（兩戶打通成為一戶）的房子里，房子位于一樓，雖然不大，但好在每個家庭成員都有了獨(dú)立的生活空間。“咱家西臨管道局中學(xué)，東倚管道局醫(yī)院，南靠新源商場，家門口的小街還是個菜市場。”當(dāng)年，父親總是因為我家“優(yōu)越”的地理位置而“洋洋得意”。的確，高中三年，我經(jīng)常是聽到管道局中學(xué)的課前預(yù)備鈴聲才動身出門，穿過家門口那條窄窄的小街，便進(jìn)了學(xué)校東側(cè)的小門，全程只需兩三分鐘便可以穩(wěn)坐在課桌前；家里炒菜正要熗鍋發(fā)現(xiàn)沒蔥了，只需向窗外吆喝一聲，小販就會把蔥送到跟前，現(xiàn)洗現(xiàn)切都來得及。

　　高中那三年，我?guī)缀趺刻於荚诩液蛯W(xué)校之間重復(fù)著兩點(diǎn)一線單調(diào)而辛苦的學(xué)習(xí)生活。記得晚自習(xí)后回到家，父親經(jīng)常給我做我最愛吃的韭菜豬肉餛飩和老北京炸醬面。那散發(fā)著濃郁鮮香的餛飩我一頓能吃三十個，雖然只是家常吃食，卻飽含著幸福的味道。勁道的手工面條上放著碧綠色的黃瓜絲和紅彤彤的胡蘿卜絲，香濃多汁的雜醬臊子堆在最頂層，熱氣升騰，引人垂涎。父親做的北京炸醬面十分正宗、堪稱一絕，我一頓能吃一斤多，那個過癮，至今想起來仍是回味無窮。

　　一頓飽餐之后，我往往倒頭便睡。當(dāng)年，我的作息時間有別于大多數(shù)同學(xué)。披星戴月一整天的苦學(xué)常常使我疲憊不堪，加之又剛剛飽餐一頓，困意便如下山猛虎般襲來。一覺睡到凌晨三四點(diǎn)，再掙扎著爬起床繼續(xù)孤燈奮戰(zhàn)，從夜闌人靜直到朝霞滿天。我曾半開玩笑地跟父母說，我是這個城市的霞光使者，每個清晨的第一縷霞光由我來迎接。高中三年，那間不起眼的斗室，承載了我青蔥歲月里太多美好而難忘的記憶，也見證了我題海競渡、書山登攀、奮力拼搏的每一個日日夜夜。

　　三載寒窗，終于換來了一紙大學(xué)錄取通知書。此后的四年，我便只有節(jié)假日才回到三區(qū)的家里。大學(xué)時光轉(zhuǎn)瞬即逝。畢業(yè)后，我也光榮地成為了一名管道人，即將遠(yuǎn)赴成都參加工作。記得出發(fā)那天，在家門口的那條小街上，父親塞給我800元錢和6根黃瓜，還囑咐我路上千萬小心，到了單位好好工作。汽車啟動的那一刻，回望父親半白的頭發(fā)和瘦削的背影，又想到今后漂泊他鄉(xiāng)可不是每個節(jié)假日都能回家了，我不禁悵然若失、淚欲沾襟。再往后，便是一年回家探親一次，和新婚妻子繼續(xù)住我那溫暖的小窩。

　　三區(qū)雖然處在廊坊市的黃金地段，但畢竟已是一個有著三四十年歷史的老舊小區(qū)了。她就一個上了年紀(jì)的老人，依照自然規(guī)律的安排，各個器官逐漸老化，種種毛病不斷出現(xiàn)。入住三區(qū)以來，好幾次市區(qū)發(fā)生內(nèi)澇，我家都險些被淹，有一次水面幾乎跟門檻齊平，情形岌岌可危。那些年，沙袋已經(jīng)成了單元里必備的防汛物資。可人算不如天算，我家終究還是沒能逃脫“水漫金山”的噩運(yùn)。2012年盛夏，連續(xù)數(shù)日的大雨讓廊坊市區(qū)多地呈現(xiàn)“看海”模式，地勢低洼的三區(qū)自然“在劫難逃”，位于一樓的我家直接來了個“大水漫灌”。晚間，一家人不得不枕著嘩嘩水聲入眠，仿佛夜宿舟楫之上；連拖鞋都是漂浮在水面上的，一覺醒來竟不知所蹤。雨過天晴，一家人又像唐僧師徒曬經(jīng)一樣，將被水打濕的被褥、衣服、書籍等物品拿到戶外鋪展晾曬。

　　縱然故園難舍，但這次“慘痛”的泡水經(jīng)歷最終促使父親下定決心搬離三區(qū)。“那場大水可是好水呀，不把您保守的老觀念沖走，現(xiàn)在這一百五十平的新房子咋能住上呢。”父親搬入新居后，我常半開玩笑地對父親說：“風(fēng)水學(xué)里講‘遇水來財’，這新房子買對了吧，價格一路看漲啊，要是一直持幣觀望，這會兒可真是買不起啦。”

　　今年春節(jié)我們一家三口回廊坊探親，閑暇之余，我又來到三區(qū)故地重游。我家的老房子租給了一家教育機(jī)構(gòu)當(dāng)作中學(xué)生補(bǔ)習(xí)班。透過窗戶，只見幾個中學(xué)生正在伏案刷題。哎，大過年的也不得休息，甚是辛苦。眼前的一幕讓我想起了當(dāng)年的自己，也不禁慨嘆時光的易逝，一轉(zhuǎn)眼，我告別這種“煉獄般”的日子已經(jīng)十五年了，卻感覺當(dāng)時的一切仍歷歷在目，仿佛就在昨天。

　　三區(qū)就像母親。我們留不住母親老去的腳步，于是我們可能有無數(shù)的理由去嫌棄母親。但也須知，母親會衰老，我們亦怎會永遠(yuǎn)年輕。小時候，我們愛母親，長大后，我們會吐槽母親，而現(xiàn)在，我們要學(xué)會愛不完美的母親。

　　三區(qū)不完美，我仍留戀她，因為，這是我出發(fā)的地方。