遠遠近近的炊煙，上升至固定的高度，凝聚起來一起消失在眼光之余，我來過這個地方，如同一場不曾預料的旅行，如同一個突如其來的夢。

　　大紅的楓葉，瘋了一樣鋪天蓋地，楓葉種滿了這個村莊，讓村舍覺得寒酸，本來是先有村莊的，結果楓葉后來居上了……

　　楓林之間用一條一條碎石路相連接，我就站在那里，照過一張羞澀的照片，如此便難以忘記。

　　習慣躺著仰視天空，看它灰里透紅的樣子，覺得好笑，好哭，可喜可悲，老人們說生活就如一條條碎石路。

　　原來我不懂

　　后來，離開了那些老人，一個人孤身行走，走出村莊，來到另一個國度，那里沒有大紅的楓林，亦沒有灰里透紅的天空，更寒心的是沒有炊煙升起的源頭——村莊，我無法描述那里有什么，總之是可以讓你活者，但是不會讓你體會什么是悲傷，什么是快樂，我沒有流淚亦沒有敞懷大笑的場面，一切是那么平靜而簡單。

　　N年就那么過去，當那里的人告訴我我已經可以獨立生活之時，我真切地體會過悲傷，這么多年，我難道不是獨立生活的嗎？除了身上的皮和干糧以外，我向別人索取過什么？

　　所以我明白碎石路的意思，原來就是走過。