你是來這個世界上工作的

　　妹妹遠在德國待產，她的緊張度隨產期的臨近直線上升，甚至產前一個月開始拒說中文，理由是強化自己在下意識里也講德文，萬一疼暈了沖著德國大夫用中文嚷嚷豈不誤事?地球的這一邊，一大家子人也隔三差五地開會討論，最后推出我作為代表，遠赴德國參與添丁加口的戰役。

　　結果都是瞎操心。妹妹的女兒健康粉嫩地如期而至。產房里，妹妹向護士介紹我，我們互致簡短問候后，護士又跟妹妹嘀咕了幾句，還回過頭打量了我一番。護士一走，我趕緊問個究竟。原來護士說：“覺得中國人很奇怪，生個孩子還要那么老遠來個人照顧?”

　　果真，整個醫院只有妹妹有我全天陪護，也只有妹妹有妹夫送飯。別的產婦真是讓我大開眼界。一個媽媽喂著剛出生的嬰兒，還在給老二講著故事書，還時不時回過頭去低聲管教跳來跳去的老大。一次我去產婦休息室給妹妹打水，看見那個媽媽穿戴整齊跟一位訪客喝咖啡，還在一張紙上寫來畫去，像是在和同事研究工作，真是一個無敵辣媽!

　　產婦休息室里一排免費飲料，包括咖啡、各種花草茶。產婦們渴了就到這里來自取。到了飯點有餐桌推進病房，香腸、土豆泥、煮菜花、面包、牛排，頓頓差不多，妹妹一口也不吃，都成了我的工作餐。第一次吃，我眼睛瞪得老大：“打死賣鹽的啦!”妹妹嘗了一口見怪不怪地說：“就這樣，他們認為產婦應該補充鹽分。”每次吃完了飯我都得到一樓進門處的小咖啡廳買一杯咖啡恢復味覺。有一次我問妹妹，我到休息室給你打水的時候順便喝一杯免費咖啡怎么樣?妹妹立刻上綱上線：“別給中國人丟臉!”的確，雖然休息室不見一個管理人員，但只有產婦才會去倒免費飲料，探視者都是去樓下買的咖啡。