“我們終會遇見想要的未來。”有很長一段時間，我雖然并不知道這個“未來”是什么狀態，無法把它具象化，但只要夢想不拋棄我，我就不會先背棄它。

　　只是，在與夢想同行的途中，總會遇見這樣一段時光，逼仄黑暗，孤獨無依，你停下來想要靠一靠，歇一歇，釋放心中的疲憊。這一刻，你會無助，你會茫然，像個走迷宮的孩子，完全不知道下一個出口在哪里，可你還要提著一口氣站起來、走下去。你明白，如果這一刻放棄了，也許就再也遇不到那個想象中的未來了。

　　20XX年，大三暑假，我一個人住在北京的地下室里，窄小的房間僅僅容得下一張床。一個趔趄，就能栽倒在床上。剛入住的時候，各種不適應，卻還是自我打趣，看，多好，進門就可以睡覺了。悶熱的夏天，空氣卻是濕漉漉的，要滴出水來，洗過的衣服，無處晾曬，只能擱在陰涼的空氣里。

　　為了能夠掙到下一季度的生活費，我在南鑼鼓巷的一家冷飲店里打工。二十出頭的女孩子，有著五彩斑斕的愿景，即便日日都要站立十幾個小時，時常加班到零點，也不覺得累，一味地沉浸在京城的新鮮氣兒里。有老外來買東西，我會積極地用不太熟練的口語跟他們打招呼，還喜滋滋地想，學了這么多年的啞巴英語，終于可以發聲了。

　　這一切都令我欣喜。然而，這欣喜太過短暫，僅僅持續了一個星期。高強度的工作讓我變成了霜打的茄子，日復一日地重復著機械而瑣碎的動作，令人心生煩躁。正趕上北京的雨季，我就站在柜臺后面，看著雨絲打過老槐樹的葉子，撲簌簌地落一地，很文藝地想起古詩里的句子“落花人獨立，微雨燕雙飛”。會想起日間那些搖著蒲扇在胡同里行走的人，他們悠閑的姿態中，沒有旅人的匆忙和新奇，有的只是對這個城市的熟悉和釋然。我看著他們，試圖窺到那一絲絲的歸屬感。