世間上痛苦者居多，主要有身體疾病的痛苦和心靈創傷的悲痛，但都莫過于天生盲人和后天文盲的痛苦。因為他們失去了對世界的觀賞和認知，在黑暗中度過，在無知中前行。

　　一個先天盲者，從娘胎里墜地后就對五彩繽紛世界中的一切事物失去了觀感，在慢慢黑暗中了此一生。一個沒有視覺的人，對祖國名山大川、江河湖泊、名城古都、琳瑯商品、各種交通工具和各式人物以及對世界絢麗風光和麗都風景都無法過目。他們在黑暗生活中探索，在無光中蹣跚，在無影中想象，在痛苦中生存。他們一生對人間萬事萬物都沒有見過，只憑聽覺、嗅覺和味覺而品味一切，這可謂人生最大的悲哀。他們當中也不乏有意志堅強者、生活豁達者和才藝橫溢者，為生存和社會做出了驚人的業績，令常人喟嘆不已。我記的小時候在鄉村的晚上，過一段時間就去隊部的窯洞里聆聽公社派遣的盲人宣傳隊的說唱，那是當時山村人莫大的精神享受。這些盲藝人都是由專人用木棍牽著來的，到每個生產隊輪流演唱，食宿由生產隊集體安排，演出費也由生產隊支付。每到晚飯后，村里男女老幼都早早地聚集在說唱地點的窯洞里等待說書。盲人說唱者坐在土炕的板凳上，胸前抱著琵琶兩手彈奏，右小腿綁著竹板搖晃伴奏，有時還有兩個盲人在旁邊拉二胡和吹笛子合奏。說唱的內容主要是歌頌領袖和社會主義的小段子和古典劇目，經常說唱的是《三國》、《西游記》、《水滸》和《王貴和李香香》等內容。說書者談古論今，神情并茂，聲音跌宕起伏，伴奏優美動聽，情節精彩感人，令人追溯不已，回味無窮。我不由得感慨萬端、思緒紛繁。這些盲人說古道今，出口成章，倒背如流，說唱如泣如訴，伴奏悠揚和諧，要付出常人多少倍的努力。不久前，我散步到十字路口，看到一名盲人坐在電子琴旁一邊彈奏一邊歌唱，圍著的觀眾在不斷鼓掌。這些有才智的盲人，都在黑暗中求生存，在說唱中譜人生。他們的才華和技藝超乎一般常人，令人贊嘆不已。

　　文盲是后天形成的，原因是諸方面的，但主要與自己的出身和稟賦有關。有的人，出身于貧困潦倒或厄運頻臨的家庭中，童年沒有上學的條件，失去了識字斷文的機會，以致成了一名睜眼的看不見；有的人，由于先天智商的低下或性情頑劣，導致后天無法或不愿學習，成為文盲。一個文盲，雖然他們能看到五彩斑斕的世界和琳瑯滿目的物品，但對其失去了深刻的認知和了解。他們來到或居住大城市里，整天茫無邊際，方向不識、門廳不辨，看不懂各個商店和單位的牌匾、認不得路道和巷口的標志，到處橫沖直闖、四處求人相幫，與禽獸無異。他們觀看影視，雖然看懂了情節，但不解其深意。有人說，沒有書籍的房子就相當于沒有窗戶。此言精辟，有深刻的含義。一個擁有書城的人，雖足不出戶，但胸裝天下。他們每天通過精讀典籍和遍覽報刊雜志，掌握古今中外，知曉當今世界。

　　一個后天文盲比一個先天盲人更痛苦。因為他們看到了世界，但又不認知世界。他們雖然漫步于鄉間小路或城市大道，但對看到的一切，只有感知沒有認知。實際上，文盲比盲人更痛苦。

　　盲人和文盲是世間上最痛苦的兩種人。他們一個是對世界沒有了感知，一個是對世界失去了認知。雖然每個人對世界不可能完全認識，但對世界必須要有一定的感知和不斷地認知。嗚呼！沒有感知和失去認知的人，是最痛苦的人，人生是凄慘的，生活是無彩的。