踏著送走秋天的絲絲陣雨，我又重返了那片土地；我靈魂的來源，我四肢與血肉的母親，在無數(shù)個夢中出現(xiàn)的廣闊黃土地。八九月份的時雨，籠罩著一年四季本就隱暗干燥的黃土高原，太久沒有受到滋潤的土地，激起一層細(xì)細(xì)的水珠，在空中如夢似幻，卻沒有江南水鄉(xiāng)的那份少女橋頭撐傘的溫婉和興致。飽經(jīng)苦難的少年，我知道，面臨的卻是洪澇大旱和近乎殘酷的嚴(yán)冬，遠(yuǎn)處朦朦朧朧的田地里，幾頭人影一深一淺的動著，是田里勞作的農(nóng)民，忽地，我的心好像被什么哽住了。雨綿綿，阻擋了我伸向前去的腳步，雨的那一頭模糊不清的人影，竟顯示出幾分別樣的悲壯。

　　泱泱古國，顆顆粟米，幽幽豆升，青灰色的色調(diào)是農(nóng)耕文明的顏色。往前追溯，直到農(nóng)人們深彎的腰背，褐色的皮膚，晶瑩的汗水卻混和成了一片土黃，深深淺淺的溝壑，是你們用日夜星辰書寫下的文章，高高低低的苗哇，是他們用血汗和淚水描繪出的畫卷。五千年文明，四千年農(nóng)耕史，中國農(nóng)民彎下云四千年的腰，竟是這般的硬朗，春種秋收，千萬粟米倒進(jìn)了國庫，而你們卻何時曾得到半點余糧的恩賜？古代官員的俸祿，一斗一升的青黃米粒，那是你們，被王權(quán)重視而又忽視的農(nóng)人們，那土地一段開裂的雙手所種。“四海無閑田，農(nóng)夫猶餓死”，那歸根于無的森森幽骨，仿佛完成了一代一代延續(xù)的使命在仰天長嘯四千多年之后，重歸于死亡一樣的寂靜。

　　躬耕西疇，植仗耘耔，權(quán)力機(jī)關(guān)或無趣或黑暗的生活帶來了一批“歸隱者”，歸去來兮，胡為乎，遑遑欲何之？

　　我們唱著這樣的歌，或隱居或在留戀于官場和抱負(fù)之后的重返那被痛罵過無數(shù)次的樊籠。你們抬起頭，望望這些大人物，又無奈地?fù)u頭、戰(zhàn)亂、稅賦、徭役、旱災(zāi)，是你們無法逃脫的樊籠，沒有人想過扔下鋤頭，拋下一切，沒有人試圖暴跳起來，像暴君一樣反抗什么。默然，你們不發(fā)一言地揀起犁頭、鋤頭、背起竹筐和斗笠，一鋤一挖地，充當(dāng)著穩(wěn)定的棋子，如二月黃牛堅韌不拔，心無旁騖的前進(jìn)在土地上。

　　仿佛一夜之間進(jìn)入了新天地，又仿佛還是昨天的那個世界，你們臉上的堅毅沉穩(wěn)與平靜不曾改變，你們深深彎下的腰背不曾直起，面對質(zhì)疑，面對譏諷，面對同伴們的逃離，你們不曾動搖過半步，終于直到有一天，當(dāng)機(jī)械的不和諧音，第一次打破了田園寧靜，當(dāng)搬遷隊的刺耳尖叫第一次闖入你們的生活，當(dāng)因為耕耘收獲過度而爛在地里的作物第一次進(jìn)入你們的視線，那盛滿了四千年辛酸淚水的眼淚終于滴下了一滴，你們面向即將沉下去的夕陽的背影竟是如此悲壯。

　　時雨綿綿，我捧起青色的谷栗，祭奠這片黃土地上堅韌而悲壯的那些生命。