生活的真味本就在于淡，如同初戀的那張手工賀卡，純樸，簡淡，卻意義非凡，有著不同尋常的深然。愛過知情濃，愛過亦知平淡之久遠。

　　賀卡如同初戀，誰人的青春年少里不曾有過呢？當時光越走越遠，日子越走越深，容顏漸老的時候，那張初戀的賀卡卻愈來愈清明，哪怕一個簡短的細節，憶起來也味之雋永。

　　賀卡有十二年了。十二年前，不過是兩個貪頑純粹的少年。一場升學的風刮過，他涉城而來，我亦肩背行李，涉河而過，在潁河之畔的一所學校，在學校里一間門楣上寫著一六班的教室相遇。沒有早一步，也沒有晚一步。

　　那么近，是天意嗎？教室就像一棵大樹，我們這一群學生就像樹上的葉子。我和他不是一個高坐枝頭，一個端坐在尾；也不是一個東南角，一個西北角。我們近在咫尺，一南一北，中間只一個窄窄的走廊。倘若樹冠上，亦不過是兩片葉子的距離吧。青春年少的日子，似乎每一天都充滿了期待，每一秒時光都明媚美好。陽光傾灑在樹上，葉子們跳躍著，像一群歡樂的少年。

　　從第一次作文課開始，我就留心身旁這個瘦高的愛穿牛仔褲白襯衫的少年。他的文筆和他的人一樣，文雅優美潔凈。語文老師聲情并茂地朗讀著，班里那么多羨慕的眼光落在他的白襯衫上，而他卻淡然自若。

　　那時的女生似乎保留著幾分傳統的羞澀，咫尺天涯，也不過把少年當空氣。改變發生在一個月后，少年突然遞給我一卷膠帶，讓我幫他用報紙糊墻壁。我愣在那里，看著他身旁的空位猶豫著：那是他同桌的位置啊。

　　“一個小忙，你就不肯幫嗎？”他的目光柔和堅定，也藏著挑釁。

　　“幫就幫。”我賭氣似的。他嘿嘿笑了，我也竟莫名其妙地笑了。笑聲嘩嘩，像風中兩片起舞的樹葉。

　　糊墻過后，兩人的關系猛然拉近了很多。我們都很仗義，幫忙就成了你來我往的借口。兩人亦常常假借探討作文和習題之名，聊童年，夢想，小說，或者一首歌，話題是一眼深泉，聊之不盡。猶記晚自習時，物理老師來回巡視，兩人卻高豎起課本，掩耳盜鈴一般，在課本的遮掩下竊竊私語，暢聊童年趣事。

　　年少的情愫一日日暗生，像年齡一樣懵懂著，你知，我知，天地知。我們寫紙條給對方，要做永遠的好朋友。這樣也好，起碼可以永遠快樂呀！

　　新年快放假的前一天，他變魔法似地把一張賀卡放在了我桌上。賀卡是純手工制作的，簡單，樸實，比不上那些印制賀卡的光鮮亮麗。賀卡的正面是一幅畫，兩個少年趴在窗口愉悅地欣賞著窗外的世界。背面也沒有寫著慣常的祝福語，是一句話和一朵用筆畫拼成的不知名的花。看到那句話的時候，我著實興奮了一下：讓我們一起欣賞未來的世界吧！我卻心口不一地一邊說他摳門，送我這么難看的賀卡，一邊在那句話后面畫了兩個大大的笑臉。

　　假期里，我仔細看這張特別的賀卡時，才驀然發現那朵用筆畫拼的花，剛好是四個字：我喜歡你。

　　可是，開學的時候，卻沒見到他。聽說他的家人讓他轉入了一所本城更好的中學里。不過，很快就收到了他的信。我們之間并沒有在一張賀卡上終結，而是一場新的開始，那純潔清新如蓮花的初戀。

　　城際之隔卻阻不斷鴻雁相傳。我們就這樣一直走下去，一直走進了俗世的婚姻，一直像那張賀卡上他畫的那幅畫一樣，兩個人在一個窗口里看窗外的世界。

　　而時間就像山澗里清澈的溪水，細細流淌，滌洗著經年的情愫。這情愫是一件美麗的衣衫，曾經萬般珍愛，總也免不了淘淘洗洗，泛白，變舊，變淡，那樣美的情懷也化為淡然。

　　一日夜晚，無心看書，想起舊事，便拎出那一箱蒙了塵的舊信來翻。整理時，赫然看到了那張手工制作的我們以“初戀”命名的賀卡，粉白的絲綢手帕包裹著它，靜靜地躺在箱底，寵辱不驚的模樣。打開，依舊是那稚拙的畫和字，一筆一畫，處處真純，仿佛能看到當年那兩個純真無邪的少年。禁不住莞爾，笑意在臉上蕩開，淚水也在臉上蕩開。

　　看著身邊正香甜睡著的站在青春尾巴上的微微發福的他，那個曾經瘦高的少年呵，突然間覺得自己幸福無邊。

　　生活的真味本就在于淡，如同初戀的那張手工賀卡，純樸，簡淡，卻意義非凡，有著不同尋常的深然。愛過知情濃，愛過亦知平淡之久遠。