我曾在一本書(shū)上看到過(guò)一座城市，它叫阿格麗嘉。

　　這是一座非常美麗的城市。在那里，幾乎每天都會(huì)矧爾驚喜。這里的居民，習(xí)慣給這座城市進(jìn)行清洗。沖刷灰塵雜物，掃盡枯枝敗葉，是市民們非常重要的工作。生活在這里的人們，除了讓它變得潔凈美麗，還在不斷地清除著城市面貌。凡是過(guò)時(shí)的建筑，都將會(huì)被拆除，迅速消逝在人們視野；外界流行的元素，則會(huì)迅速地移放到這里。

　　阿格麗嘉真的很美！在這里，你有時(shí)可以看到巴黎的浪漫，有時(shí)會(huì)領(lǐng)略到維也納的時(shí)尚，有時(shí)又能嗅到圣地亞哥的體育氣息……這是一座并不存在的城市，可不知為什么，我總以為自己就是這座城市里的居民。在寬闊的大街上，或隱沒(méi)在高樓大廈的影子里，或仰望天空中的絢爛煙火，人們都在歡笑，都在感嘆城市的方便潔凈。沒(méi)有泥濘的小路，城市自然潔凈；滿眼都是新式的文化色彩，自然也容易讓人興奮。過(guò)不了多久，一座座建筑，又換了一個(gè)個(gè)新的樣子。所有到過(guò)這兒的人們，都會(huì)驚嘆它的活力，甚至?xí)r常懷疑這是不是阿格麗嘉。這兒有匆匆過(guò)客，可很少有人愿意久留。有人說(shuō)，阿格麗嘉是座沒(méi)有歷史的城市。

　　我知道，我并不在阿格麗嘉，只是一個(gè)小城市里的尋常人。我生活的這座城市，也算，得上日新月異，只是它更新的速度比阿格麗嘉稍顯緩慢，不容易讓人察覺(jué)到它的變化罷了。

　　每當(dāng)我回到家鄉(xiāng)，童年的記憶卻一點(diǎn)點(diǎn)在消失。漫步兒時(shí)常去的堤邊，再也看不到一泓碧水的小塘，再也看不到開(kāi)滿鮮花的水岸，干涸的石縫里也因自然再也找不到小螃蟹了。家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)開(kāi)始建設(shè)了，小堤邊，道路上，處處堆積著如山一般的沙粒，石子鋪成的小路被蓋上了厚厚的水泥。至于那些老式的圍墻，早已在推土機(jī)的轟鳴聲中消失了蹤影。家門(mén)前的那一汪小小池塘，早年炎炎夏季時(shí)，總會(huì)擠滿綠的荷葉、紅的荷花，如今這里卻已填平，建成了一個(gè)頗有時(shí)代氣息的健身廣場(chǎng)。大家都笑呵呵地說(shuō)，小鎮(zhèn)也有了城市的光彩。只是不知道，再過(guò)幾年之后，還能否找到關(guān)于家鄉(xiāng)的一點(diǎn)記憶？

　　在《讀者》上曾經(jīng)讀過(guò)一篇文章，有一位德國(guó)老人告訴游客，他的房子已經(jīng)傳了好幾代。他還興奮地說(shuō)，在老房子的旁邊，在那一所舊式修道院長(zhǎng)滿青苔的土墻里，埋著一位十二世紀(jì)的詩(shī)人。那些與歷史有關(guān)的人與事，似乎成了他心中最自豪的記憶。人家用一片故土，留住了他們過(guò)去的文化；而我們，卻用冰冷的水泥沉沉地封塵著過(guò)去，丟失了那些美好的鄉(xiāng)愁。就像古老的城墻被推倒，歷史的城墻也在一點(diǎn)點(diǎn)被拆除，把它當(dāng)作雜質(zhì)似的盲目抹去。

　　想起書(shū)本中那個(gè)曾經(jīng)讓我無(wú)數(shù)次羨慕的城市，你也許還會(huì)禁不住驚嘆：“阿格麗嘉確實(shí)很美！”我想說(shuō)：“那未必是我們的家鄉(xiāng)！”