此刻，你就站在我的面前，近得我一伸手就能觸到你的臉，又遙遠得如同隱在茫茫大霧中的一個孤寂黑影，只剩依稀的輪廓。未曾想過，我們再次相遇竟是這樣一番光景。你的視線匆匆掠過我的眼睛，往昔澄澈透亮的眼眸如今像是蒙上了一層濕漉漉的水汽，失神地望向遠方。我無言地站在你面前，心里的苦澀一點點聚攏。良久，你輕嘆一聲轉身出門。房門輕輕掩上的聲音敲開了歲月中那扇斑剝的回憶之門，我別過臉去，望向窗外，院中，那棵烏桕樹依然靜好，細碎的陽光擦過金色的樹葉，灑在散發著泥香的土地上，碎成了曾經那段短暫的時光。

　　那時的我們總喜歡圍著這棵烏桕樹奔跑，打鬧。我們曾滿心期待地種下心愿，因為你說“只要把寫了心愿的紙箱埋在樹下，紙條就會發芽開花，心愿就能實現”。我們曾一起憧憬灰姑娘與王子的故事，因為你說“每個女孩剛出生的時候都是灰姑娘，總有一天會變成真正的公主，迎來自己的王子”。我們曾在這棵樹下一起唱歌，每一片葉子都滿載我們的笑聲。

　　每到深秋，你喜歡站在樹下，仰著頭看五彩的葉，興奮地大喊：“紅色的，黃色的，橙色的，還有綠色的，這棵樹的葉子意有這么多種顏色，像是童話里的一樣！”我偏過頭去看你，你微仰著頭，精致的側臉、閃著光的眼睛、如陽光般燦爛的笑容、漾在嘴角盛滿幸福的酒窩，加上被風撩起的長發，都讓我覺得你是那童話里的女孩。

　　九月的風輕輕哼著歌，童話話里的樹下，童話里的女孩，在跟我講著童話。

　　我原以為時光會一直這樣延續，我們會一直這樣無憂無慮。直到那天，你忽然告訴我，父母要帶你到另一個城市去。我靜默無言，只道了一聲“保重”。你直直地盯著我看了許久，將一張紙條塞進我手中，輕輕地說了聲：“再見”，便轉身離去。

　　打開紙條，上面寫著：我會永遠記得和我一樣相信童話的你。藏在心底的淚像是突然沖破了防線，一滴滴落在紙上，暈開了稚嫩的字跡。

　　你離開的時候很匆忙，甚至沒來得及再去院中看一眼那棵烏桕樹。你離開得很徹底，后來的漫長時光里，樹下再未出現你的身影。

　　起初，我們每周都通信，慢慢地，兩個禮拜通一封，一個月通一封，到后來，三四個月只有一封信。而一年前的秋天，我最后一封信寄出去就再沒了回音。

　　曾經覺得那封信是乘了時光機離開再也回不來，如今才發現，乘了時光機離開的是我們——那段悠然淺唱的時光，我們再也回不去了。

　　我曾試著給你打電話，卻發現我們之間的交流只剩下疏離的客套話，我聽著電話那頭你沉重的呼吸，澀澀開口，問你是否記得那埋在樹下的寫著我們心愿的紙條，問你那心愿是否實現。你沉默了許久，告訴我，你早已經忘了，過去的就讓它過去，紙條埋在地里只會腐爛，一切都會變。說完你便掛斷了電話，聽筒里“滴滴滴”的忙音，仿佛時光在哀嘆。

　　我也曾聽到我們那時最愛的歌，卻想不起愛它的原因。那載著我們笑聲的烏桕樹，也早已化作樹下的泥。童話里的女孩如今不再相信童話。

　　收回了飄遠的視線，我卻發現，你已站在那棵烏桕樹下，單薄的背影在夕陽下顯得越發落寞，或許你并沒有忘記，或許你是懷念那段短暫時光的。

　　我們在成長路上一直向前，卻迷失了方向。這一路上，我們是失去了還是得到了？

　　后來，我在這棵烏桕樹下看見兩個女孩，有著燦爛的笑臉和閃光的眼睛，她們數著樹葉的顏色，嘻嘻哈哈，一切如昨。