“您，是誰？是做什么的？您今天為什么到這里來？來聽一場音樂會嗎？在當今這個紛繁的時代，您可以有許多方式度過這人生中珍貴的兩個小時。就在這劇場外面，車水馬龍，霓虹閃爍，而您，卻選擇來到劇院，此刻就坐在我們面前。我想問問您，您真的需要聽一場音樂會嗎？”白色的追光打在一個男人的臉上，他神情嚴肅，凝望著前方……

　　琴臺大劇院。我坐在《又見國樂》演奏廳，坐在二樓中間位置。兩側包廂里的人，寥寥無幾，一樓的位置大約空了1/5，還有近百位觀眾是外國來賓。我明白了剛才的首席指揮家為什么這樣問。就在這兒，在這武漢最好的音樂廳，有中國最好的民族樂團，卻沒有座無虛席的觀眾。

　　所有的燈都滅了，黑漆漆的，樓下還有幾個手機屏亮著，大概在發微博吧。空谷足音一般，隱隱傳來手指撥弦的聲音，哦，是《高山流水》，只是不知子期還會不會聽見？

　　“是箏嗎？”“不，是古琴。”身旁的父親輕聲問我。古琴有七弦，箏有二十一弦。古琴沒有琴柱，弦的松緊，音調的變化全憑彈奏者指間的按壓；而箏的弦張弛是固定的，死板的。故琴音渾厚而意蘊無窮，箏聲清脆明亮如泉水。琴是有靈性的，曹公贖回文姬，文姬撫焦尾琴，唱《胡笳十八拍》“為天有眼兮何不見我獨漂流？為神有靈兮何事處我天南海北頭？我不負天兮天何配我殊匹？我不負神兮神何殛我越荒州？”人琴俱哭，“胡人落淚沾邊草，漢使斷腸對客歸”。離別之際，董大憂傷不已，高適安慰說：“莫愁前路無知己，天下誰人不識君？”董大愁什么？他愁高適過后無人聽懂那琴音。琴是有靈性的，他只奏給知音聽。

　　“啪！”弦斷了，以此來祭奠子期吧。雷鳴般的掌聲響起，每個人都醉了……

　　燈光又暗了下來，再無閃爍的手機屏。我感受得到，所有人都屏息凝神，期盼著，再來一次精神的洗禮。啊！那音樂再熟悉不過了，凄婉的二胡聲直擊我心弦，二胡的“聲線”足以讓歐洲的小提琴家瞠目，它著實比他們早了近千年，尤其是當他們聽到二胡演奏的《卡門幻想曲》《流浪者之歌》《野蜂飛舞》等世界名曲時，實在不敢相信在兩根弦上手指的變換速度能與鋼琴手媲美，更不敢相信那優美的音色真的比他們領先千年。而在大多數中國人眼里，二胡不過是街邊乞討人的道具……

　　“六十五年前，我叫阿炳，六十五年后，我叫金玥（演奏者）。從此，有中國人的地方，就有《二泉映月》。”曲罷，思緒斷了。

　　“咚！（中國大鼓）2200年前，我，叫劉邦！”

　　“鏘鏘鏘（鐃鈸）2200年前，我，叫項羽！”

　　“2200年前，我們在垓下大戰一場！我贏了！”

　　“我勝了！”

　　序幕拉開了，劉邦與項羽抱著琵琶對壘了一曲《十面埋伏》。那氛圍不是“大珠小珠落玉盤”的閑逸，而是“黑云壓城城欲摧”的緊迫。大鼓的重擊，把我拉到了戰鼓轟鳴的沙場，金戈鐵馬，那鐃鈸發出的金屬撞擊聲，是鐵蹄狠狠踏在將士們的鎧甲上。我熱淚盈眶，我是楚人，我的身體里流著和項羽同樣的血。楚漢相爭的故事，逾越千年，都化作一曲琵琶。

　　“贏啦！敗啦！走啦！散啦！去啦！沒啦！”這是寫給項羽的歌。

　　“咚！”（終）

　　全場起立，掌聲如海浪一般，一潮高過一潮。“Unbelievable！”一個詞灌進我的耳朵，刺激我的神經。

　　結束了，我離開了劇院，離開了我“朝圣”的地方，去了長江邊。街燈倒映江面，散成星星點點。“總有一段音樂會在你的耳邊回響……”這是首席指揮家最后留給我們的話。“您真的需要聽一場音樂會嗎？”多聰明的反問！“Unbelievable！”外國來賓喊出了一句“不可思議”。是什么時候開始，中國人不會欣賞自己的音樂了？是從交響樂引進中國開始嗎？可是能欣賞交響樂的也沒多少呀。是從流行歌曲火遍大江南北開始的嗎？可娛樂終究是娛樂，它不是高雅藝術呀。可能是從小學教師不懂得“董大”是“董庭蘭”開始，也可能是從人們輕視民間藝人、踐踏藝術開始，也許……不想了！讓這些都隨著江面的風去吧！懂得欣賞藝術的人總是極少的：子期，高適，楊蔭瀏……

　　月光灑在江面上，銀白的月光伴著霓虹閃爍。真如指揮家所說，那曲琵琶聲總在我耳邊縈繞。楚人，項羽。項羽，楚人。

　　我笑了，轉身，離開江邊，走進車水馬龍、霓虹閃爍的時代……

　　“您真的需要聽一場音樂會嗎？”