有位作家說(shuō)，人生要讀三本大書(shū)——有字之書(shū)、無(wú)字之書(shū)以及心靈之書(shū)。我認(rèn)為這三者間是存在漸進(jìn)關(guān)系的，好比一個(gè)人的成長(zhǎng)，由淺入深，是個(gè)不斷上升、臻于完善的過(guò)程。

　　在人生的初級(jí)階段，有字之書(shū)是我們的啟蒙書(shū)。從教科書(shū)到教師推薦讀物，我們廣泛地涉獵，饑渴地汲取。與此同時(shí)，我們的視野由一個(gè)小屋子擴(kuò)展到山河大地，三觀不斷被塑造與鞏固，堅(jiān)固到支撐起了無(wú)數(shù)獨(dú)特的思維與個(gè)體，由此實(shí)現(xiàn)了人生的第一個(gè)跨越，方稱作獨(dú)立的人。

　　唯有有字之書(shū)的累積鋪墊，人才能讀懂無(wú)字之書(shū)的深義。從有到無(wú)，是一種心智的升華。亞里士多德將閱讀稱為一種提前的情感操練，它讓人在面對(duì)未知的世界時(shí)不那么驚慌。“日光之下，并無(wú)新事”。在儲(chǔ)備了大量的見(jiàn)聞與學(xué)識(shí)后，人方能順利地進(jìn)入社會(huì)，將停留在書(shū)本與經(jīng)驗(yàn)的綴集，曝光在實(shí)踐與現(xiàn)實(shí)的省察下，等待再一次跨越與蛻變。

　　社會(huì)這本無(wú)字之書(shū)，與有字之書(shū)難免存在相悖的地方，讀懂無(wú)字之書(shū)，立身于無(wú)字之境，需要經(jīng)歷幻滅的痛苦與現(xiàn)實(shí)的錘打。《烏托邦》描繪了一個(gè)理想的、虛幻的社會(huì)，從書(shū)中走入現(xiàn)實(shí)世界中，這里存在著巨大的落差，有的人跌落粉身碎骨，而有的人能把握平衡沉穩(wěn)地著地。書(shū)籍總在教育我們要追求平等與自由，而日本早稻田大學(xué)卻將這些“幻滅給人看”。這所著名大學(xué)每年都會(huì)舉行一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)會(huì)，比賽上不分男女，不分年齡，不分健全與否，只要愿意都可參賽。松島先生說(shuō)：“我們想讓學(xué)生知道，真實(shí)的社會(huì)就是不公平的，我們要學(xué)會(huì)接受?！边@是經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)的撕裂，從有字之書(shū)進(jìn)入無(wú)字之書(shū)必須承受的痛苦。

　　一個(gè)人能夠讀懂無(wú)字之書(shū)，我們能稱他為實(shí)用型人才，他有相當(dāng)?shù)闹R(shí)儲(chǔ)備，又有面對(duì)社會(huì)的理性與思考，但他還缺乏一種情懷。這種情懷是只有心靈之書(shū)才能賦予他的。羅曼·羅蘭曾說(shuō)：“真正的英雄主義是在認(rèn)清生活的本質(zhì)后依然熱愛(ài)生活?！蹦軌蜃x懂心靈之書(shū)的人必然是個(gè)具有普世情懷、具有心靈的流動(dòng)性與敞開(kāi)性的人。像王小波游走于自我與世界之間，用諧趣的話語(yǔ)點(diǎn)醒世人的麻木，這難道不是一種普世的情懷嗎？余秋雨在山川間游吟，卻始終緊貼大地和人群，這難道不是一種對(duì)世人的大愛(ài)嗎？“激情”一詞在古希臘時(shí)代被解釋為“由自我延伸出來(lái)的對(duì)他人的愛(ài)”，這種愛(ài)與激情能夠充盈無(wú)字之書(shū)，讓人的心靈豐富且美麗。

　　一個(gè)人由接受教育到步入社會(huì)再到貢獻(xiàn)社會(huì)，由有字之書(shū)到無(wú)字之書(shū)再到心靈之書(shū)，由淺入深，由自我到他人，便構(gòu)成了完滿的人生。而人生如書(shū)，不應(yīng)跳讀，不應(yīng)倒讀，而應(yīng)頁(yè)頁(yè)品味，細(xì)細(xì)翻看，人生的真諦正在這一過(guò)程之中。