1

　　他畢業幾年了。

　　每天在外面曬得泛油光，騎著自己的小電驢，帶著客戶滿城跑。

　　他發現，自己絕少有節假日，總是在加班到周末，熬夜所換來的，不過一句“算了，算了吧”。

　　他曾設想，先入行，再扎根，讀個在職研究生，三五年內當公司高管。可年近三十，同齡的發小都早已有房有車有存款，而他呢，依然窮酸樣兒。

　　懷孕的妻，微薄的工資，留不住的城市。一個人養一家子，沒有詩，更遑論遠方。

　　她單身很久了。

　　愛情里，她是怯懦的小獸，總在對方靠近之時，嚇得落荒而逃。

　　“我臉太圓腿太粗了，他不會喜歡那樣的我。”在她眼里，身材是通行證，顏值是易耗品。而她無法面對相貌平平的事實，捶胸嘆氣。

　　變瘦，變美，變閑，變有錢…這類全能幻想，就像自帶柔光的濾鏡，晃得她睜不開眼。

　　只可惜，生活有太多求而不得。也許是父母之命，也許是經濟阻力，也許是戀人期許，把你捆縛在原地。

　　不是每個人，都能活成自己想要的樣子。

　　2

　　社交網絡上，“焦慮”是個萬能詞。短短兩字，儼然成為爆款熱文的母題，收割流量的利器。

　　《第一批90后已經禿了》《別人都月入五萬了，你還在混吃等死》…此類套路文，大多相似。所有個例均能包裝成典型，所有好壞都可放大偽飾。

　　心慌，性急，腦子懶。

　　于是朋友圈一有動靜，你刷遍微博追熱點，加入罵戰和狂歡；于是室友找到好工作，你生怕落下一大截，慌忙買書要考研…

　　二三十歲的你我，唯恐一切來不及。窺探著別人的近況，卻很少去思考:我是不是內耗太大？方式有誤？價值觀過度單一化？

　　想起幾年前，我特迷班上某個學霸。考試前，為了模仿他，我像打了雞血似的。晚上背書到12點，5點爬起做數學。每天只睡幾小時。

　　結果一個月過去了，成績沒見上進，哈欠卻從不消停。本來挺機靈的娃，每天恍恍惚惚懵到極點，眼瞅著熬成小傻瓜。

　　現在回想，那時的我，就像在斜坡溜冰。全程肌肉緊繃，憋得臉色發青；而身邊人呢，一個個恣意隨性，從身旁飛速掠過。

　　考試失利，表白被拒，訴求無門…當想要的和所擁有的落差甚大，要么速成，要么泄氣。

　　就這樣，世界慌了我，而我亂了心。