麥?zhǔn)沼形迕Γ焊钐舸驎癫亍?p style="text-align: center;">

——農(nóng)諺

　　割

　　一把锃亮的鐮刀，越過(guò)父親弓形的身子和一行炊煙遙遙對(duì)視。

　　麥子沿著古老的農(nóng)諺急急地走在回家的路上。

　　麥子是土地發(fā)出的聲音，父親能聽(tīng)懂那些陽(yáng)光里的喧嚷和夜晚土地熟睡時(shí)的夢(mèng)囈。父親走在田塍時(shí)，小心翼翼。麥子在灌漿，父親說(shuō)。

　　麥子吵著回家還是昨天的事情。南風(fēng)一起，壟上覆滿鄉(xiāng)愁，麥子的故鄉(xiāng)是一方殷實(shí)的糧倉(cāng)。

　　父親在燈下磨鐮，他急于找到一條快速走近豐收的路。

　　平平仄仄地叩問(wèn)，幾千年，一個(gè)人類接觸麥子的簡(jiǎn)單姿勢(shì)，成為生活最原始最真實(shí)的部分。

　　父親用揮鐮的弧線感動(dòng)了所有的麥子。美麗的弧線，只要浸泡汗水，麥子就馴實(shí)地排列成父親一年的幸福。

　　挑

　　父親的肩是麥子回家的必經(jīng)之路。此時(shí)，父親必須挺直腰身。

　　上面不是天嗎?更多的時(shí)候，父親是用背對(duì)著你的，現(xiàn)在，父親昂起頭。

　　天，你高不可測(cè)的站在云外，一臉漠然地看著莊稼。農(nóng)人一直想用炊煙親近你，盼著風(fēng)調(diào)雨順，你為何隨意地動(dòng)用旱和澇熄滅那些黃色臉上閃爍的花朵?

　　腳下是土地，是支撐父親站立的最堅(jiān)實(shí)部分。此時(shí)，重負(fù)沉沉壓來(lái)，除了土地，父親還有什么?

　　麥子呀，我知道你流淚了，這不關(guān)你的事，父親只有流下更多的汗水，日子才飽滿起來(lái)，就像你，必須有足夠的陽(yáng)光。

　　父親在田間挑擔(dān)走著，他看到了前面自家的煙囪。

　　打

　　麥子在外不要笑，進(jìn)到囤里才可靠，父親幾乎被一句農(nóng)諺絆倒。

　　可是你太累了，不能歇歇嗎?

　　有脫粒機(jī)呢，你知道從前我們是怎樣打麥的嗎?唉，真難。

　　父親咳嗽，幾十年積下的塵土和麥芒，從肺里紛紛掉下來(lái)。

　　麥子光潔的****，亮亮地反射太陽(yáng)的色彩，和父親脊背的顏色一樣。父親捧起滿手的麥粒，眼里仿佛涌出成群的雞鴨和牛羊。

　　麥草垛，從此孤獨(dú)地守望著田野，最后會(huì)在母親的手里化為炊煙。

　　你會(huì)揚(yáng)麥嗎?會(huì)揚(yáng)的一條線，不會(huì)揚(yáng)的一大片，試試吧?

　　曬

　　父親說(shuō)，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)停一停，風(fēng)吹雨打一場(chǎng)空。

　　我明白，陽(yáng)光看起來(lái)很好，風(fēng)雨其實(shí)離我們很近;離幸福最近的時(shí)候，要小心風(fēng)雨。

　　父親赤腳翻動(dòng)堆積的麥子，就像用犁鏵行進(jìn)在一塊水田。父親隨時(shí)能找到融進(jìn)泥土的感覺(jué)。

　　我學(xué)著父親的樣子踩在麥子上，癢癢的，那時(shí)我笑出聲來(lái)。

　　場(chǎng)子要照緊，雞、鴨、麻雀，會(huì)在你不小心時(shí)，闖進(jìn)生活的****，讓我們的糧倉(cāng)留下一個(gè)缺口。

　　麥子沒(méi)有水分，日子才能安穩(wěn)。

　　藏

　　麥子艱難地走回糧倉(cāng)。

　　父親說(shuō)，得小心蟲子，小心老鼠，小心霉變。

　　父親一直小心翼翼地注視滿倉(cāng)的麥子，不敢塌實(shí)地打鼾。他怕麥子在一夜之間被一只手輕易地取走，醒來(lái)，倉(cāng)中無(wú)麥，多心慌呀!

　　父親有時(shí)無(wú)奈地看著麥子從倉(cāng)里走失，他心中翻滾著汗水和淚水。

　　他大口地喝酒，或者，悶悶地抽煙。

　　父親最清楚，麥子就是力氣，就是孩子的學(xué)費(fèi)，就是柴米油鹽啊!

　　父親在倉(cāng)里的麥子所剩不多時(shí)，對(duì)我說(shuō)，別怕，我留著種子呢。

　　若要種子選得好，稈粗、穗大、籽粒飽，父親說(shuō)。