未曾向你告別，也沒有回來祭奠。此刻，我們已經身處在不同的空間里，我依舊感受著這顆星球的晨輝和月落，你卻不知，我知你離開這個世界時我哀傷難過的樣子。

　　外婆，我有些想你了。

　　我想起了去年五一勞動節，那是我最后一次去看望你，短暫倉促，溫馨凝噎。

　　那天，我過來看望你，一開始，我和老爸都尋不見你。你還是那樣的寬心，屋子沒有上鎖，只是現在沒了可愛的小黑狗，不過，仍然有一只可愛的小貓咪陪著你。屋子里整體略顯凌亂，沙發和那些陳舊的農具都是歪歪斜斜的，你老了，再也搬不動它們了，它們陪了你一輩子，也老了，它們已經散盡了忙碌的光芒。床上的被子看著還很整潔，那張熟悉的方型大餐桌還是特別的干凈，客廳里沒有太大的變化，只是多了一副黑白色外公的相片。

　　在農村的老宅里，在這偌大的房子里，陪伴你的，僅剩一貓，一相片。

　　后來我在隔壁鄰居家找到你，你和領里鄉親有說有笑，看著你精神還不錯，心里稍多了一絲安慰。

　　我向你道明來意，你很高興。可此刻你已身影佝僂，行動遲緩，照顧自己都已吃力，再也不能挽留我，為我做好吃的晚飯。還好左鄰右舍都很樸實熱心，有個照應，我也安心了許多。

　　五月的玉米地裝著快要成熟的果實，他們欣欣向榮，而外婆已然衰老。臨走時，外婆讓我在鄰居地里挑選了一些快要成熟的玉米，雖然不是她種的，她卻告訴我，就當是自己家的，不要顧慮，多選一點。

　　我每每留念的，無不是這種樸實可愛的感情，很難重現這種質樸的情懷，它溫暖人心，比一杯美酒來的更徹底一些，我需要這種溫馨，我渴望這種美好，我懷念這種幸福。

　　從前我從外婆家回去，都只是簡單的告別，不會揮手，也不會給予下次看望的期許，可能是那時的我還不太明白，蒼老只是一次轉身后的再回首。

　　而這一次，我也不知為什么，臨別時，突然覺得有些悲傷了。我坐在老爸的車上，車速比較慢，我看著外婆慢慢遠去，她身形太過彎曲，踉踉蹌蹌的跟著車子走去的方向，她努力的喊道:好好工作，放假記得回來。

　　而這一次，我奇跡般的一改多年的作風，一邊回應，一邊揮手再見:外婆，我國慶一定回來。

　　青山將我阻隔，河流將我分開，而后來，就再也沒有后來了。只剩空蕩的回憶，只剩臨別的揮手，只剩彎曲的身形。