大地上直立行走的是人，在一個地方直立堅守的是各種樹木。直立行走的人栽種直立堅守的樹，是一種堅守。

　　從少年到青年到中年，我種過許多樹。有的在校園里，有的在馬路邊，有的在山野上。我們在山野上種的樹木早已成蔭，并且有個好聽的名字叫少年林、青年林。如今少年林的樹木已合抱粗，并且也已進入中年。如今青年林的樹木也真成青年了，有碗口粗。每年春天踏青時我都去看它們，并跟它們打招呼。

　　種過樹才知道，樹木們對環境要求何其少。每一種樹，即便是那些名貴的果樹、觀賞樹，只要給了它們基本的土、水、風、光和肥，它們都能成活。尤其是馬路邊或小區內的綠化樹種，種下后幾乎沒有人管，但是它們照樣郁郁蔥蔥。過去我在工作過的一座煤礦矸石場種過許多楊樹。那矸石場的土地別說肥了，就連樹木生長基本需要的土都稀缺。種時有人就說在這里種樹是“瞎子點燈白費蠟”，種了也難活。可是，幾年過去了，這些樹不僅活了下來，而且成林了，只是那些樹有些黃、有些瘦。

　　種過樹才知道，樹木對人奉獻的何其多。所有的果樹對人類奉獻的當然都是果實。所有那些不能結果的雜樹，也對人類有貢獻，那就是綠蔭和氧氣，更不要說它們成材的樹身了。有些樹如槐樹、榆樹和柳樹，不僅樹身甚至連樹葉、樹枝對人都有用。榆錢、榆葉、柳葉、槐花可食，就是柳枝吧，還可以編器具。

　　種過樹才知道，“森林法則”同樣適用于樹木。原來以為“弱肉強食”，只是對年老、體弱、受傷、殘廢的小動物不利，其實，人不在人下頭，樹不在樹底下，樹木之間也競爭，爭風爭水爭光，樹叢中的樹都拼命向上長。原以為樹木沒有思想沒有靈性更沒有創造力。多少年前親戚送給我一株石榴樹，說是觀賞石榴，尺把高，長在一個口徑一尺左右的瓦缸里。誰知沒有兩年那石榴樹根竟把瓦缸撐破了，我只好換了一個大點的瓦缸。誰知沒有兩年那樹又把瓦缸撐破了。我只好把它移到樓頭的花園里。現在這株石榴樹已長到了胳膊粗，每年也結三四十個拳頭大的果實呢。誰能說樹木沒有靈性呢，石榴樹分明是用自己的行動告訴我，它長在瓦缸里不合適。我們小區兩座樓之間的過道上還種著一排銀杏樹。當初種的時候就因離樓房太近沒有陽光。可是筆直的銀杏樹一律偏了樹身向有陽光的那邊斜，很有點沒有條件創造條件也要長的主動勁。

　　大地春回，又到破土植樹時。我看到馬路邊、山野上、花園里又有人大規模地植樹。這些當然是有組織的。我也看見有些人自行車后邊帶著樹苗向家趕。這些人是自發的。所有這些有組織或自發的行為，結果只有一個，就是種下了許多樹。這是一種堅守。他們也一定有自己的“種過樹才知道”。