我是懷里揣著兩個干饅頭，爬上一列運木材的火車到城里的。進城以后才知道，像我這樣只有一身力氣的人，想找個飯碗實在不容易。

　　那天，就在太陽西沉，我又累又餓幾乎要絕望時，一則寫在小黑板上的告示終于讓我眼睛一亮。那告示寫道：“曹水寬，因你三天無故曠工，耽誤了車站接貨，故已將你辭退，我們將另聘新人接替你的工作。”到車站接貨不正適合我嗎?于是我敲開了告示旁的房門。

　　“你會什么?”一個大胖子經理斜瞟了我一眼，懶洋洋地問。我一時不知怎樣回答，竟做出一個健美運動員示范肌肉的動作。胖經理笑了笑，說：“在外謀生，靠的不僅僅是力氣，還有更重要的……這樣吧，你到里間桌子上拿一張表格，回去填好后明天再來。”

　　我進到里間，見桌子上放著一摞表格，表格旁還有一摞百元鈔票——地上還散落了幾張。我彎腰將掉到地上的錢拾起來，放到桌上的那一摞錢上，然后拿了一張表格往外走。這時，我看到胖經理正站在門口。

　　“你怎么不拿錢?”胖經理一本正經地問。“拿錢?”我很詫異，“我還沒來干活。拿什么錢?”

　　胖經理忽然笑了起來，他拍拍我的肩說：“小伙子，今晚你就住到庫房值班室來吧，就算正式上班了。”說著，他從桌上拿起一張鈔票遞給我：“這是給你預支的一部分工資，拿去先好好吃頓飯吧。”

　　這是一家通訊器材銷售公司，我的工作是往各銷售點送貨，有廠家發貨過來就到車站去接。這項工作簡單得只需要誠實，好多次都是我一人拎著價值好幾萬的手機、尋呼機去來。我一直干得十分謹慎賣力，從未出過差錯。可是，一個多月后的一天，我還是遇到了麻煩。

　　那個下午很熱，我和會計到火車站去接貨。由于這次是因為質量問題向廠家退換回的散件，數量少，又趕上公司運貨車有事，經理便讓我蹬一輛三輪車去。

　　十幾個小箱子裝滿了三輪車。我剛要蹬車走，會計突然想起還有一張單據忘在了車站里，他吩咐我看住貨物等他。

　　驕陽似火。我靠在車上，口干舌燥，就走到幾步外的冷飲攤買了瓶汽水。待將汽水喝完，回頭時看到一個人正從我的車前急急離開。驀地，一種不祥的感覺襲上心頭。我忙跑到車前，一眼就發現有個紙箱被撕開了，于是我朝那人厲聲叫道：“你等等!”那人猛地站住，并緩慢地轉過身來。我沒猜錯，他那破舊的灰色西服里果然塞了一包東西。

　　好小子，這不是在砸我的飯碗嗎?剎那問我怒不可遏。憑我的塊頭兒，我相信收拾他不成問題。然而讓我詫異的是，他那雙圓睜的眼睛竟敢和我緊緊對視，非但沒有驚恐，反而流露出一種要和我拼命的憤怒。這讓我有了稍許冷靜：他一點不怕!我若撲過去，他如果扭頭開跑，我沒法既追上他又看護車上的貨物；他要是不跑，和我扭打起來，也必然會損壞他懷里的東西，那樣的話，我也無法向老板交差。剎那間，我覺得我的命運竟是掌握在他的手里。不論出現上述哪一種情況，他都可能會打碎我的飯碗。我提醒自己，千萬不能硬來。

　　我在心中默默祈禱，向他慢慢走近，就像是接近一頭受傷的野獸。他站在那里一動不動，看上去沒有要跑的意思。我敢肯定，他的神經繃得很緊，已經做好了和我一搏的準備。因此，當我從兜里掏出一根煙遞給他時，他的眼神簡直莫名其妙。

　　“抽煙!”我平靜地說。他猶豫了一下，謹慎地接過煙，滿眼狐疑。

　　“如今找個活兒可不容易!”我說著，劃火給他點上煙，“這是我的第一份工作。雖然掙不了幾個錢，可我得靠它(饣胡)口。”

　　他默默地看著我。我隱隱約約地感到，他好像借著吐煙輕輕嘆了一口氣。

　　“既然為人家干活，就應該為人家負責，你說是吧?”我繼續說。

　　他大口大口地吸著煙，把自己整個埋在煙霧里。良久，他抬起滿是大汗的臉輕聲說：“我累了，想到你的車上坐坐。”他走到車前，抬起一條腿，靠坐在三輪車后面的車箱上。不過很快，他就站了起來，走到我面前，拍了拍我的肩膀，然后快步向遠處走去。

　　我看見在后擋板和紙箱的夾縫間塞進了一個紙盒，紙盒上紅色的圖案是一部手機。