秋晨醒來，一陣涼風破窗而入，幾葉紅楓卷進屋子，才想起秋天的步伐已經悄然走來。在桂林好多年，發覺這里遍地桂樹，濃秋的八九月才盛開，在鬧市區里，風景讀不出秋意，只能用冷暖感知季節，好在我窗前正好有一棵青楓，春，它用一樹透綠的新葉點綴窗外，走過盛夏的繁茂，秋天終于染紅了一樹的葉子，漸漸的，要把它們還給塵土，這新飄來的秋葉，我要把它們藏起來，藏的不是殘葉，是秋天的故事。

　　此情景，突然想起老掉牙的一句話：人生一世，草木一秋。很多人生我沒有體驗過，領受不了此話的深意和分量，只知道一個春秋改變很多東西，我的秋事，隨著遠踏異鄉開始，過著南北流離的孤家生活，很少連續幾年在同一個情境過秋天，這三年來偶然能在一個四季分明的地方過幾個連續的秋天，于我過去不敢奢望，廣東和海南沒有秋天，只有夏天和冬天，季節只是個概念。說我是凄切的人倒是有幾分貼近，因為我喜歡并揍有關秋天的故事。

　　六年前在?？?，正是秋意正濃重時節，然而海口還是溽熱難當，草木依然茂盛，居然再三叮囑廣西赴海南旅游的朋友，捎上一包廣西本土的楓葉為手信，因為我要感知故鄉的冷暖，把故鄉的秋天也捎到海南，關在屋子，感受故鄉秋天的氣息。恰巧來海南的朋友因為喜歡海島風光，這位朋友常年在旅途上，再美的地方也只是過客，這次來了海南，不知是有幸還是有緣，結識那位黎家女孩，使他在我住處呆了個漫長的秋冬時節，畢竟感情和現實太遙遠，地域和背景鴻溝阻隔了兩個人，女海是三亞人，男孩是廣西鳳山人，都是獨生子女，像輕塵棲弱草，經不起風吹，這段斷紅殘綠的感情維系了半年，臨近年關。男孩回家，女孩沒有到碼頭送人，她說：送了他就不回來了。這大概是黎家的傳統思想。這話還真靈，第二年秋天的同期，這位朋友突然被一陣秋風刮到?？?，也不忘了捎來一包秋紅的楓葉。為了給愛著的人一個海闊天空的視野，我騰出了那套海景房，他們隨后入住，年關，男孩還是上了回家的渡輪，女孩一樣沒有到碼頭揮手靠別，第三年的同期，男孩不再出現，女孩那份自信終于崩潰，她不再做展銷生意，到書刊批發市場進了一批又一批的報紙雜志到秀英碼頭叫賣，每一艘渡輪靠岸，她都翹首尋望，始終沒有他不約而至的身影，往后，每年的楓葉照舊如期郵寄到來，其中電話里只附了一句：她還好嗎？我知道，第一次楓葉是為我捎的，以后都是為了表達對女孩的追思，他用的是含蓄的方式表達，有些事，婉轉表達才是真，我把每年捎來的楓葉轉交女孩，關在那屋子里。今年，我回海口處理一些遺留東西，時逢盛夏，受朋友之托前往他們當年的住處，寒暖問一聲，已經人去樓空，透過門邊窗，里面一屋封塵，死寂，妝臺上斜靠著幾封當年我代收的楓葉。房東說：三年了，她偶爾來一下，交了房租就走了，這年代還有這樣的人，難得，幾年了，房租每年都漲，只是我不漲她的，她愿租，我愿意原價成全她。聽的我一陣酸楚，傻丫頭，他若突破這個障礙，你到天涯海角他也會找到你，那一屋，關著秋天的故事，它永遠只屬于秋天。

　　我并不欣賞不覺冷暖的作派樂，正如秋景，有心感知比有眼看要金燦得多。

　　我愛秋天不是因為秋收的喜悅，而是秋的凜然，真切。