父親艱難地欠起被病魔纏繞的身體，用右手支撐起上半身，眼里閃出異樣的光，喃喃地說(shuō)：“我，我的最后一次黨費(fèi)由你們代交吧，錢(qián)在木匣里。”

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，打開(kāi)木匣，里面有一百元錢(qián)和一本黨章，這錢(qián)是父親在生活中節(jié)省下來(lái)的。他又平靜地躺下了。隔了一會(huì)兒，他又“撲棱”一下坐起來(lái)，手指著屋子上空沙啞地說(shuō)：“快來(lái)看呀，她在飄著，在太陽(yáng)下閃著光……”

　　我朝他指的地方去看，只有幾根被煙火熏黑的椽子、檁，葦薄，其它什么都沒(méi)有。我想：這可能是他的幻覺(jué)。

　　父親并不停歇，仍在喊：“你看她飄得多美呀！哈哈哈……”他開(kāi)心地笑著，像孩子一樣快樂(lè)。

　　“爹，你說(shuō)明白，到底什么東西飄呢？”

　　“是——是鐮刀，還有錘、錘子。”

　　他的聲音是能夠聽(tīng)清楚的，又見(jiàn)他把手竭力往上舉，似乎要夠到那飄著的東西。我想：鐮刀和錘子都是較重的物體，怎么會(huì)飄起來(lái)呢？

　　“啊，她是多么鮮紅，多么耀眼哪……”他仍在盡最大的努力呼喊著，淚水盈滿眼眶。

　　直到這時(shí)，我才恍然大悟：那飄著的紅色，有鐮刀、錘子的物體不正是黨旗么？也許他分明看見(jiàn)：一面鮮紅的黨旗在迎風(fēng)招展。在這旗幟下，他莊嚴(yán)地宣過(guò)誓；在這旗幟下，他同戰(zhàn)友們一起沖鋒陷陣；在這旗幟下，他帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們走社會(huì)主義道路；即使在那個(gè)煙霧彌漫的黃昏，他也沒(méi)有忘記解讀《共產(chǎn)黨宣言》……即使在彌留之際，這令他無(wú)比自豪的旗幟，仍舊在他面前，不！是在他的心中飄揚(yáng)著！

　　是的，幾十年來(lái)，不管處境有多艱難，他對(duì)黨的忠誠(chéng)之心一直沒(méi)變，甚至在“文革”時(shí)期，他被“打倒”的那段時(shí)間里也不例外。

　　那年的春節(jié)在憂愁中度過(guò)。正月初八傍晚，父親鎖著雙眉走出家門(mén)。我在后面悄悄跟隨。奶奶早有吩咐，讓我在暗中監(jiān)護(hù)他。因?yàn)榇謇镉袃晌稽h員干部熬不過(guò)被批斗的滋味，于除夕前兩天雙雙割喉自殺了。這使我們很擔(dān)心，因?yàn)楦赣H挨批斗的程度比他們激烈得多，怕他也想不開(kāi)呀！父親每次挨批斗去、歸，都由兩名持槍民兵押送，他們還不時(shí)把槍栓拉的嘩嘩響，做著隨時(shí)準(zhǔn)備擊斃的動(dòng)作。今天臨出門(mén)前，我看見(jiàn)父親在屋角的帽盒里翻弄什么，還把一件東西揣進(jìn)懷里，我猜可能是繩子吧。他用繩子做什么？我的心一沉，莫非也……

　　外面下過(guò)雪和雨，雪都融化了，天上烏云也逐漸散去，可是，父親臉上的烏云依然濃重。他出門(mén)后一直往東走，走進(jìn)河邊的樹(shù)林里，在一棵彎曲的柳樹(shù)下停住腳。他左手掐住幾根枝條，右手伸進(jìn)胸前的衣襟中……哎，這是不祥的預(yù)兆，掏繩子？歪柳樹(shù)是掛繩子的最佳搭檔。我的心一陣緊張，但見(jiàn)他掏出的是一個(gè)小本子。小本子有什么用？是寫(xiě)遺言嗎？我急了，猛跨幾步，奔到他面前。

　　父親一愣神兒，很快又平靜下來(lái)：“哦，你也來(lái)了，正好，我有幾個(gè)問(wèn)題要問(wèn)你，”說(shuō)著，他把小本子遞給我，“你讀過(guò)這本書(shū)嗎？”

　　我接過(guò)來(lái)一看，是《共產(chǎn)黨宣言》小冊(cè)子，是用很粗糙的牛糞紙制作的。

　　我搖搖頭回答：“沒(méi)讀過(guò)。可您讀它也沒(méi)用了。”

　　“為什么？”

　　“因?yàn)槟呀?jīng)被開(kāi)除黨籍。”

　　他把眉頭鎖得更緊，渾身一陣抽搐，好像心上被扎了一刀！好一會(huì)兒才緩過(guò)神兒，說(shuō)：“開(kāi)除與否，任由他們。但我覺(jué)得黨旗仍在我的心里，是誰(shuí)也奪不走的！”

　　我翻開(kāi)第一頁(yè)，小聲念：“有一個(gè)怪影在歐洲游蕩——共產(chǎn)主義……”

　　這是馬克思和恩格斯的著作，我從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)，在字里行間蘊(yùn)藏著極其深刻的含義，我讀得很吃力。

　　“你懂得怪影嗎？”

　　我搖了搖頭。

　　“我從參加革命的那天起，就被它迷住了！”他臉上的濃云漸漸開(kāi)縫了，好像回到令他激情滿懷的、如火如荼的年代……

　　“可是，書(shū)里有許多詞和字我弄不明白，你給講解講解，比如：‘溫情脈脈……’”

　　我結(jié)結(jié)巴巴地讀了一段，覺(jué)得很費(fèi)解。從導(dǎo)師淵博之海中迸濺出的這朵浪花，字字句句都像密碼一樣難于破譯，抽象又深?yuàn)W的形容比喻和生疏的名詞術(shù)語(yǔ)，把我的大腦搞得像玉米面粥。“溫情脈脈”的字面意思并不難懂，但大師們的寓意不在字里行間，而是游離于其外，理論性和邏輯性都非常強(qiáng)。我把這句話反復(fù)讀過(guò)幾遍后，才含糊其辭地說(shuō)：“這個(gè)詞的意思是揭露資產(chǎn)階級(jí)一貫使用的假仁假義行為。”

　　“’那上層建筑’”、“’經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)’呢？還有……”

　　父親的問(wèn)題是一連串的，胃口很大，不一而足。他把我當(dāng)做萬(wàn)能答案。憑我簡(jiǎn)單的頭腦，淺薄的知識(shí)，怎能解釋得通？我只好胡亂地回答：“‘上層建筑’是蓋樓房，‘經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)’是砌樓基；砌不牢樓基，就是把樓房蓋得像皇宮，也如懸在空中，很快會(huì)塌的。”

　　我沒(méi)有講明白，也不可能講明白，父親當(dāng)然更聽(tīng)不明白。但他還是津津有味的傾聽(tīng)著，不時(shí)似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。他又說(shuō)：“我們的導(dǎo)師都是站得高，看得遠(yuǎn)的。”說(shuō)著他走上一條土埂，抬頭向上面，向遠(yuǎn)方望著。這時(shí)，天幕上出現(xiàn)一塊塊被夕陽(yáng)燒紅的云彩，好像萬(wàn)千面黨旗在飄揚(yáng)。他久久地凝視著，默默地思索著，記憶的鳥(niǎo)兒飛出他的腦巢，飛到那些黨旗下面，變成一只舉過(guò)肩頭的、握緊的拳頭！身旁的區(qū)委書(shū)記（他是我父親入黨介紹人之一）向他投來(lái)滿意的微笑……撲嗒，撲嗒……幾滴熱淚從他的眼角邊落下來(lái)，閃爍在火一樣的霞光中。

　　十年以后，父親被平反了。在鮮紅的黨旗下，又出現(xiàn)他忙碌的身影。母親總是埋怨他不顧家，也不顧家人，處處把黨放在前頭。

　　“黨是你的媽?zhuān)悄愕睦掀牛悄愕募Z食，是你的住所，那你就跟黨過(guò)日子吧，還回家來(lái)干什么？”母親氣得這樣叨叨。

　　有一天晚上，村民劉小寶拎著一只鼓囊囊的提包走進(jìn)父親的家門(mén)。他從提包里掏出兩瓶高檔酒，兩條香煙，還有兩盒點(diǎn)心。父親把他讓進(jìn)屋時(shí)，臉上笑吟吟的，但一看見(jiàn)這些禮物，臉色立刻陰沉起來(lái)。他嚴(yán)肅地說(shuō)：“請(qǐng)你把禮物收回，我最討厭的就是這種做法。我知道，你家人多房少住不開(kāi)，按政策講，只要你的條件夠了，就會(huì)批你宅基地的；如果你送禮來(lái)，會(huì)適得其反。你掂掇著辦吧。”

　　劉小寶很尷尬，把剛拎起的空提包又放下，低著頭，不敢看父親的眼神，是收回還是不收回，拿不定主意。他本想按現(xiàn)行的風(fēng)氣，送禮事情就好辦，在哪里抹油，那里的輪子就轉(zhuǎn)的歡；沒(méi)想到這位的輪子難侍弄，越抹油越`巴。但他還是想，既然送來(lái)，哪有收回的道理？想到這兒，他又畏畏縮縮地拎起空提包，開(kāi)始向門(mén)外走去。