小村不大，不過是200戶人家，1000余口人的小村。和所有的村莊一樣，羅漢崖村座北朝南依偎在只有海拔只有896米的臥虎山腳下。小山雖矮，但山上全是密匝匝的松樹、刺槐樹和柏樹林，風一吹，綠浪翻滾著，一層又一層的乍是好看，有節奏的韻律向山頂上漾去，村莊在晃動的樹林中起伏著。

　　村口有棵合抱粗的國槐樹，樹的丫杈架著一窩喜鵲，喜鵲窩的下面掛著只像向日葵大的馬蜂窩，夏天里常有孩子用石頭、土塊扔向蜂窩，也有跑得慢的讓蜂蜇了一下，臉上馬上光亮地腫起來，有大人牽著哭泣的孩子，找奶孩子的少婦，要點奶水抹上去，還哭，又用絲瓜葉揉成綠汁涂上去，清涼、止痛……

　　村口東面也有口塘，水很清亮，有生人進村，狗吠叫起來，國槐樹上喜鵲馬上和著狗吠“喳喳喳”叫起來……麻雀呼啦飛進樹林，樹叢中的斑鳩從枝葉間跳出，樹腳下的牛懶洋洋地睜開眼，呼拉喘出口粗氣，把站在牛背上的小鳥嚇得撲棱著翅膀飛走了……

　　村莊依舊是左青龍、右白虎，人們在選房子時靠正陽大門要靠青龍那邊，迷信地說法是，寧要讓青龍高萬丈，不讓白虎抬頭望……

　　村莊平淡得像杯水，沒什么讓人回味的傳說，更不曾有什么驚天動地的大事留在人們的記憶中，一年四季，人們日出而作，日落而息，偶爾為孩子打架、砸馬蜂窩，有女人丟了一只小狗和雞罵幾句粗話，或者誰家的姑娘在外打工跟男人跑了，誰家的媳婦偷漢子，誰家的老公公和兒媳婦好上了等等人們津津樂道地說上好幾天……

　　哪一天誰在門口塘壩里洗衣服時無意間抓住了一只條魚，誰逮住了一只大螃蟹，釣回了一只大烏龜，引得那群無所事事的人呼啦一下圍上去，一片嘖嘖贊聲……

　　村里20年出了個民辦老師，后來轉了正、入了黨，也算是有一個吃公家飯的，每逢周末，那老師也忙著割羊草，下田干活，和村里人沒什么不同，再就是在外打工的三哥帶回了一個好體面的外鄉妹子，還有諸柱家一條牛跑丟了，一家人蔫頭蔫腦地找了好幾天了，沒牛犁田，只好拿起攫頭刨，卻陰差陽錯地賺了一把。

　　每家日子總有不順心時，死人的、破財的，三病兩痛的，親友，鄉鄰相互安慰著。一株露水草，總有露水養……天無絕人之路。一泡尿淹不死人的……心事重的人聽了，眼里有了亮色，心里頭寬慰了，清苦的日子似乎有了些盼頭。

　　一

　　三十出頭年紀的諸柱在這個村莊怎么看也是個老實人，比如他挑著滿滿的一擔青草，前面還趕著一條牛，牛背上馱著他剛摘的南瓜。諸柱肩上的青草有一百多斤重，紅臉暴筋地氣喘如牛。村莊千百年有不成文的規矩，狹窄的小路上，上道的會給下道的讓路，空手會給挑擔的讓路，意思是負重之人是要尊重和謙讓的……

　　諸柱挑著一擔青草見了空手走路的人還“嘿嘿”地一笑，挑著擔讓開路站在一邊讓別人過去，好像自己挑多了礙著人家過路不好意思一樣。諸柱的有兩個孩子一個在上初中，一個在上小學，原指望家里母牛下犢子，養它七八個月，賣上三兩千元，先顧兩個上學的娃子開支，剩下的為78歲的老娘置副好棺板。不料，那夜不知牛咋弄的，掙脫了韁繩帶著小牛犢子跑了，只留下半節繩頭栓在牛樁上。諸柱倆口子急了，往懷里揣上兩只地瓜，順著大路見人打聽，“有沒有看見一頭大牛領著一頭小牛跑過來啊……？”

　　問了十幾天，諸柱腳上的黃膠鞋磨破了好幾洞，盤纏錢用了好幾百塊。倆口子人也瘦了一圈，牛犢子硬是沒有找回來。沒有了牛家里就沒了本錢，牛是莊戶人家最大的財產，沒牛耕田了，倆口子只好把全力氣用在了攫頭上。

　　夜里，倆口子摟在一起相互安慰，別心疼了，破財免災，只要兩個小的讀書用功，老娘的身體健旺，破點財算不得什么？

　　莊稼人心胸寬，不快的事兒不再掛在心上，倆口子一心一意地侍候著3畝責任田。也怪，這年谷子不值錢，平日喂豬的地瓜突然瘋了似的，1塊多錢一斤還搶不手，一畝田能刨上萬斤的薯，這讓諸柱倆口子樂壞了，他那上初中的一兒一女，一個考上了大學，一個被市里的重點中學提前預錄。

　　本來是牛跑丟了，無牛犁田才插秧的紅心地瓜，不想歪打正著，諸柱白賺了三萬塊不說，又買回了條一歲的掱鈷蛋子嫩牛，小牛的膘、毛色、吃相，樣樣搶眼……這還不說，諸柱老娘多年的老哮喘病今年竟一回也沒發過……老實巴交的諸柱想，誰家沒個不順心的事兒，閉上眼睡一覺，一天就過去了，明天該干嘛就干嘛，日子該過還得過，不順心的事情總是有數的。

　　二

　　“人情和人脈是平日一點一滴地自個兒做出來的”。三嫂嫂把這句話放在心里記死了。三嫂是湖北襄樊人，三哥到深圳打工帶回了三嫂。外鄉人的口音不大好懂。三嫂初到村莊，比如麻將紙牌玩法不一樣，口音也不同，她只好呆在房里看電視。偶爾到菜園里弄菜，河邊洗衣裳時，常看著家鄉的那方天，想著父母，弟妹這會兒在家干什么。一來二去，三嫂在村里顯得有些另類，別人三五幾個邀著打牌，或結伴到街上燙黃頭發、美容，買幾件流行的衣服之類……沒人邀三嫂。也許是人生無常，也許是甜中生苦，下力過了的三哥腦血栓留下后遺癥竟偏癱了。

　　三哥癱時，三嫂已經有了一雙兒女。村里人心里電燈似的亮堂。外鄉女子人年輕，長得又漂亮，只怕吃不來這個苦的。三嫂夜里摟著三哥哭了好幾回，哭得三哥長吁短嘆……

　　天明，三嫂自個兒動手釘了個板車架子，拉著三哥，一邊坐著5歲的女兒，一邊是3歲的兒子，十幾里的醫院，搭車一個來回，倆人要幾十塊錢。三嫂拉板車硬是二天一回、三天一趟的，到縣城的醫院給三哥針灸、按摩、治療。沿途的人家慢慢地都曉得這女人心眼好，能吃苦……

　　為改變家庭現狀三嫂養豬、養了雞，把一雙兒女的衣服洗得干干凈凈，看別人家小孩喝酸奶，定鮮奶，長得又白又胖。三嫂也有辦法。自個兒種了一塊山地種谷子，用自家田里上好的山谷米熬米飯。每天堅持給倆個孩子一人燉一只雞蛋。兒和女在她精心照料下，長得又白又胖。閑時，三嫂教倆個孩子認字，看小人書。日月天地，上下左右，大小橫豎，背唐詩，小小的人兒唐詩背得一溜水的順暢……