伶仃百世，才求得一次情分。種種情分里，太多言不由衷，以及彌補不來的悔恨。

　　蘇安三十六歲，母親病重。從醫多年的母親，盡管在生活中對自己處處嚴格，卻依舊逃不過常年接觸藥品藥劑帶來的病痛。蘇安記得，母親年輕的時候就是這樣，以為年輕力壯經得住這些折磨。

　　就像蘇安也以為，時間那么長，有些誤會不必急于解釋。所以再多悔恨也只能是悔恨。

　　蘇安的印象中，母親二字，可以是熱情，可以是姿容，可以是瀟灑，卻獨獨不能是家庭。

　　從前蘇安一遍遍告訴自己，她一點兒都不愛你，不會在乎你。現在想來，一個倔強的母親和一個更為倔強的女兒，怎么可能輕易卸下各自的偽裝。

　　這病房充斥著消毒水的味道，蘇安好幾次都受不了地干嘔。母親靠著一只軟糯糯的大白熊，笑她：“你怎么和我一樣，我就不能聞這些味道，特別是煙味，你爸還戒不了。”

　　蘇安將大熊的鼻子擰了下來：“你也不嫌硌得慌，你那些要退化淘汰的基因都原封不動地留給我了。”

　　母親微微笑了，心滿意足。

　　于蘇安而言，也是這樣的。母子三十幾年，從來沒有耐心地陪著她坐一會兒，到了這不得不的時刻，蘇安才發覺這些年她究竟犯了多大的錯，半輩子的好時光，在她的不理睬當中，過的寂靜無聲。

　　母親其實一直都是小孩子，跳著逃避繁瑣的雜物，最喜歡躺下來看著電視吃著零食，看見漂亮的衣服就想買下來，也不管自己能不能穿得了。旁人羨慕母親保持的好容顏，蘇安懷疑母親這么多年究竟有沒有身為人母的自覺性。

　　可這心里住著二十歲靈魂的母親，在每一次與她相處時，都是冷冷清清一張臉。蘇安就想問她，那么多年，她怎么能堅持下來？