走出監(jiān)獄，我在寒冬的街頭放聲大哭。從此之后，我懷著一份無(wú)處言說(shuō)的悲壯，努力地好好活，希望每次見(jiàn)到他都可以讓他聽(tīng)到好消息。盡管每次，他都會(huì)雞蛋里挑骨頭地指出我的不足。

　　又是月中，我風(fēng)雨無(wú)阻地去監(jiān)獄探視他，盡管走之前，我已經(jīng)將自己拾掇得非常整潔，可是，他一看到我，還是劈頭蓋臉地批評(píng)：“頭發(fā)多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)剪了？一個(gè)連自己都打理不明白的人，能成什么大事！”

　　盡管坐在他面前的我已經(jīng)是一家擁有300多人的企業(yè)的頭兒了，但他總能從雞蛋里挑出骨頭來(lái)。從反抗、習(xí)慣到最后的折服，我們父子之間的戰(zhàn)爭(zhēng)代價(jià)深重。

他很另類

　　他一直是一個(gè)另類的父親。

　　小時(shí)候，我是村子里最淘氣的孩子——今天打了二伯家出來(lái)偷嘴的牛，明天把三嬸家叨人的鵝攆得斷氣身亡，后天又率領(lǐng)本村的孩子與鄰村的孩子為爭(zhēng)奪一個(gè)能洗澡的池塘而打群架……母親就是那時(shí)候被我又氣又嚇得了心臟病。

　　每次我在外面闖了禍，父親都不怎么責(zé)備我，卻經(jīng)常在母親沒(méi)完沒(méi)了的例行嘮叨接近尾聲時(shí)，總結(jié)陳辭般地發(fā)言：“一個(gè)男孩子，不淘一點(diǎn)兒跟女孩兒有什么區(qū)別！”父親的話，是無(wú)聲的與縱容，我更加無(wú)法無(wú)天。

　　那時(shí)候我家?guī)缀醭闪诵旁L站，每天飯點(diǎn)兒時(shí)總有人前來(lái)控訴我的“惡行”。那些“對(duì)不住”、“都是我管教不嚴(yán)”、“看我回頭怎么收拾他”之類道歉的話， 向來(lái)都是由母親來(lái)說(shuō)的，而父親總是給人家遞一根兒他平時(shí)舍不得抽的好煙，再沏上一壺好茶，默默地坐在一邊聽(tīng)著。一次，等告狀的人走了，父親把我叫到跟前， 問(wèn)我：“你知道錯(cuò)了嗎？”他第一次這樣問(wèn)我，我懾于他的嚴(yán)厲，說(shuō)：“知道錯(cuò)了。”他一個(gè)耳光扇過(guò)來(lái)，打得我眼冒金星，我捂著迅速腫脹的臉，憋著眼淚問(wèn)他： “我們今天去鑿冰捉魚(yú)，孫叔家三胖看小虎好欺負(fù)，趁他不注意把他推水里了，還把小虎抓的魚(yú)給拿走了。我讓三胖跟小虎道歉，他不肯，我不打他，他能把那魚(yú)還 給小虎嗎？”母親這時(shí)也過(guò)來(lái)勸他：“本來(lái)嘛，這事兒本來(lái)跟樹(shù)兒沒(méi)關(guān)系，他還不是愛(ài)打抱不平。”“既然你也認(rèn)為自己沒(méi)錯(cuò)，那你干嘛說(shuō)知道錯(cuò)了？”

　　他的語(yǔ)氣嚴(yán)厲得像要?dú)⑷艘粯樱业木髣艃阂脖凰ち顺鰜?lái)：“那不是被你像要吃人的樣子給嚇的嗎？”這話一出口，我又挨了一個(gè)耳光，比前一個(gè)更有力。 母親想上來(lái)阻攔，被他兇神惡煞地阻止：“我明白地告訴你，第一個(gè)巴掌打你，是因?yàn)槟闶欠遣磺澹桓易约骸Ｄ慵热徽J(rèn)為自己今天做得沒(méi)錯(cuò)，那你為什么要說(shuō) 自己錯(cuò)了？第二個(gè)巴掌打你，是因?yàn)槟銘赜趬毫涂梢宰鲞`心的事、說(shuō)違心的話。你聽(tīng)明白了嗎？”

　　晚上躺在炕上，捂著熱辣辣的臉，想著父親說(shuō)的話，越想越覺(jué)得這頓打挨得值。第二天晚上我們一家三口吃飯時(shí)，我親自給父親倒了一杯酒，然后又給我自己 倒了一杯涼白開(kāi)，舉起來(lái)對(duì)他說(shuō)：“爹，我敬你一杯。你昨晚那兩巴掌打得好，我心服口服。”父親一聽(tīng)樂(lè)了，把我的涼白開(kāi)倒在地上，幫我倒了點(diǎn)兒白酒：“哪有 拿涼白開(kāi)敬酒的。”母親說(shuō)他沒(méi)正形，他不買賬：“爺們兒間的事兒，你一個(gè)娘們兒不要插嘴。”

　　結(jié)果那晚，上小學(xué)二年級(jí)的我喝醉了，具體地說(shuō)是被他灌醉了，醉得暖乎乎的。第二天早晨醒來(lái)再看他，覺(jué)得他跟別人家的父親很不相同，盡管他每天也跟他們一樣，日出而作，日落而息。