人常說“父愛如山”，山的厚重和靜默鑄就了父愛的特征。如果說母愛是嘴邊的叨念和臨行的囑托，那么父愛則是一種潛移默化和身體力行。

　　在家里，父親一向都是一個有“爭議”的人，其“爭議”主要來自于母親搖擺不定的心境——一忽是父親自以為是，我行我素，從不考慮他人感受；一忽又是父親拉扯我們姐弟幾個不易。所以，在很多時候，我們這些受眾也只是扮演應聲蟲的角色，而在我們內心深處，更多的則是對父親的崇敬與感恩！

　　小時候，因父親常年在外工作，鮮有時候陪伴我們，在我們眼里，父親是陌生的，見到父親總是戰戰兢兢，不敢靠近，更不敢大聲講話。這樣一個場景完全能說明父親和我們之間的狀況：當我們姐弟四個圍繞在母親身旁嬉笑打鬧時，父親一旦出現，我們幾個必定在半分鐘之內依次消失，就這么一位嚴厲、不茍言笑、讓人敬畏有加的父親！

　　隨著年齡增長，也因父親的調回，朝夕相處之后，雖還存在幾多敬畏，但父親和孩子們之間的隔閡逐漸變淺，我們也試圖迎一合父親的口味，咿咿呀呀哼唱著變了調的戲曲，以換取父親溫暖和藹的笑容。對我們兩姐妹，父親從不訴諸武力，也不大聲呵斥。即便這樣，在父親面前，我們依然縮手縮腳，不能完全袒露自己的想法。

　　父親堪稱“時尚達人”。早在八二年的農村中學，父親將他的兩個女兒打扮得摩登至極：一輛紅色女士小坤車上，載著他的一對姊妹花，身穿同樣的時尚衣褲，腳蹬黑色高跟皮鞋，所到之處，一片嘩然！父親是第一個將黑白電視搬回村的人，引得村民爭相觀看。父親在工作之余，從事的職業不下十余種：養過兔子，開過雞場，養過豬，開鑿池塘，種過藕，養過魚，經營過飯店、超市等等，都在父親所謂的靈感冒出后一一兌現。母親常說父親勇于創業而怠于守業，正驗證了父親性格中的某種缺陷——激一情有余，后力不足，或許這正是父親的價值體現——一生都在“行走”的人。

　　而近兩年，父親將這種“行走”演繹到了極致：退休之后，終于實現了其叨念一生的愿望——自駕游歷大江南北。

　　去年冬天，歷時不足兩月，父親來回分東西兩路游遍長江以南，到達天涯海角，而今春又攜母親北至北極村。一位六十多歲的老人，能堅持自己內心那份執著，實屬不易，這也恰是我們這些做兒女的不及之處。很多時候，我們太拘泥于某些條條框框，只顧向目標奮進，卻錯過了沿途幾多風景。父親用他的行為藝術，給我們解讀了生命的真諦！

　　“十一”從西安回來，母親說父親不再說出門的事了，但我深知父親的秉性，這只是暫時的休整，性格中的“不安分”是我們父女共同擁有的，這是這種“不安分”，鑄就了我們自強不息！

　　因母親長期在城里照顧孫輩上學，更多的時候是父親一人的日子。父親依然堅守在他開創的“小別墅”里，依然自得其樂。電視里常年流暢著咿咿呀呀的國粹，晨起侍弄侍弄院里的菜畦，中午幾杯小酒，下午一場酣睡，醒來又是咿咿呀呀的哼唱，神仙般的日子！

　　透過這種表象，我卻解讀到父親的孤獨，這就是為什么父親從不關電視的原因，兒女繞膝的天倫之樂誰不艷羨呢？母親最近告訴我，父親不在乎兒女物質的補償，在乎的是在有生之年多看我們幾眼，滿腹愧疚的我，值父親六十三歲之際，為父親獻此薄禮，祝愿父親身體健康，心想事成！