我的家在東南部的平原，屬于國家級貧困縣，村里思想比較落后，父親為了生一個真正能傳宗接代的弟弟，在二十五年的時間里，母親生下了我們姐弟五個。我排行老四，上面三個姐姐，大姐二姐三姐在前幾年都已經陸續嫁人，只剩下二十歲的我，以及剛讀高中的弟弟。父親是典型的農民，沒什么文化，常年在縣里打零工來維持家里的開支，母親負責家里的八畝莊家，并操持著這個家 。弟弟讀高中住校，所以大部分時間只有我和母親。小學五年級讀完，父親無視九年義務教育，說女孩讀書沒用，嚴厲的讓我放棄繼續讀書的想法，并在當年的八月份安排我跟著表姐去了南方的城市打工。我才十三歲，個子高但是很瘦，干不了體力重的工作，只能在電子廠里面做分揀工作。我喜歡讀書，特別喜歡瓊瑤的小說，里面的愛情故事深深的吸引著我。我希望自己快快長大，能夠開啟屬于自己的甜蜜愛情故事。休息的時候，我求著表姐帶著去逛書店，每個月我有兩百塊的零花錢，全部買了喜歡看的書。瓊瑤的，安妮寶貝的，郭敬明的，好多好多。剩下的工資每個月按時打給家里，弟弟等著學費和生活費呢。在十八歲的時候，我在江蘇一個電子廠認識了一個男生，他是四川人，幽默風趣，川味兒普通話經常逗得我笑到肚子疼。我們一起上班，一起加班，一起去食堂吃我不太喜歡的米飯，休息的時候就去公園，趕上放假我們就去海邊看海浪。他不喜歡看小說，但是支持我看，走到哪里包里都帶著郭敬明的《夢里花落知多少》。半年后，我們戀愛了，甜蜜的感覺讓我憧憬著以后的美好生活。租個小房子，下了班在家看韓劇，他玩他的王者榮耀，孩子在地上爬，好幾次我都在夢里笑醒了。我們不求大富大貴，但求安穩的日子。過年的時候我給父親說，自己談戀愛了，本想他會很支持我，沒想到一個耳光將我打回了老家。

　　四川那么遠，我是不會同意的，他們家有錢嗎？能給多少彩禮？你現在的任務是供你弟弟讀書，別的什么都不要想。過完年不用出去了，給我好好的待在家里。罵完把我的手機拿走了，并把所有的小說都帶出去燒了。整天看那些沒用的書，看把你能的，敢背著我談對象！我哭了整整一夜，這一刻特別想飛到他的身邊，想同他私奔，以后再也不回來。第二天一大早，母親把我叫醒，告訴我趕緊收拾自己，待會鄰居王大娘給你說親。嗡的一下，我差點暈過去。娘，我不相，我喜歡我男朋友，除了他我誰也不見。這是你爹的意思，別再惹他了。這個孩是隔壁村的，家里有錢，訂婚人家出五萬，結婚的時候再給二十萬，咱家一下子就有錢了，你弟弟以后的一切都有著落了，你可不能犯渾呀！我是哭著把自己收拾好的。進來一個男孩，比我還矮，黑胖黑胖的，眼睛可小，看起來悶悶的。我們說話不到十分鐘，王大娘就把五萬塊現金給我我爹，并說過幾天就去縣里拍婚紗照。我的那個他，你在哪里，你知道我現在有多么絕望嗎？你知道我們再也見不到了嗎？你知道我有多想你嗎？幾天后，父親給了我手機，并辦了新的手機卡。下午男孩就帶我去拍婚紗照了。不，應該是我的未婚夫。他悶的要死，拍照的時候什么都不懂，很拙劣的動作，笨的要死，反應還可慢。我特別想反抗，特別想消失，但是為了弟弟，為了這個家，我不敢冒犯父親的權威，因為我現在是家里唯一的希望，三個姐姐出嫁的禮金在我弟弟出生前都已經被父親輸完了。也許這就是我的命，一個沒有文化的農村女孩的宿命。

　　很快兩家便商量好了結婚的日子，就在這個月的28號，還有不到一個月的時間。在我們去縣里買衣服的前一天，對方給了我父親二十萬的彩禮。這天很冷，我們去縣里買衣服，我坐在他電動車的后面，把頭埋在自己的羽絨服里面。貼的很緊，但是絲毫沒有溫暖。這是一條省道，來來往往的大貨車很多，平時走在上面都怕人的很。在過十字路口的時候，男孩沒有減速，也沒有看兩側的車況，徑直向對面開去。砰地一聲，電動車撞在一輛飛馳而來的大貨車，他被摔在一邊，后來知道胳膊骨折了，而我，被高達半米的輪子拖走了。在路邊，我看到男孩在痛苦的叫喊著，而我的身體，除了下半身，全在輪子下面，我的血跡足足有二十米遠。我的第一次婚姻就這么結束了。母親哭暈了好多次，父親只是唉聲嘆氣。交警處理完現場，我的身體被他們帶到了縣里的殯儀館。十天后事故處理出了結果，法院判司機和所屬的運輸公司給我父親七十二萬，父親簽了字拿了錢就去了殯儀館。我看到父親給一個化妝師三萬塊錢，半個月后我的身體被南方一個有錢人花了十一萬帶走了，因為他的兒子跟我一樣大，被癌癥帶走了。我們結婚了。在夜里的婚禮上，我和這個男孩見了一面，然后各自飛去。