食物里藏著最深的愛，所以，每個吃貨都值得被溫柔相待

　　1.

　　奶奶生于二十世紀二十年代，但沒有裹腳，所以她走路又穩(wěn)又快。早晨五點多鐘，雞鳴沒多久，她不用看鐘就知道了時間，在昏暗中摸索著起床了。

　　她一顆顆系上灰色對襟大褂的紐扣，再輕手輕腳地幫我掖好被角，老舊的房門吱扭一下，再嘎噠一聲，我便在迷迷糊糊的睡夢中知道是她出去了。如果豎起耳朵聽，庭院里不一會兒便會想起“沙沙沙”的掃地聲。

　　春天的清晨是青朗的，門前開起了牡丹、芍藥，薔薇爬了滿墻，連空氣里都是瑩潤的香氣。香椿剛剛長出嫩綠的芽葉，奶奶舉起一根長竹竿，竹竿另一頭綁了鐵絲，輕輕勾在枝干上一拉，香椿葉就爽快地落了下來，落到奶奶剛剛掃好一塵不染的磚地上。奶奶將一地的香椿葉撿拾起來，洗凈瀝干，放在一個青花瓷盤里。

　　于是，香椿被變著花樣做成了各式各樣的菜。香椿拌豆腐，有青有白，清淡爽口。香椿炒雞蛋，黃掩于綠，清香沁鼻。香椿拌雞絲，幾乎留住了一整個春天的滋味。

　　后來，故鄉(xiāng)不再，奶奶也老了。她再也拿不動沉重的鐵勺，甚至要拄著拐杖才能走路。她很久沒給我做飯吃，坐在餐桌上一雙蒼老的手偶爾發(fā)抖。她掙扎著要把遺落的飯粒撿起來，我在旁邊看的心酸。如今獨自一個人在異鄉(xiāng)，每每嗅到香椿的氣味就抑制不住地想她。

　　我多想一直陪著她啊。多想她一直不老，我還沒長大啊。

　　2.

　　外婆做的糯米沙糖，爺爺團的青菜丸子，媽媽的手滿是香甜的豆沫滋味，所有美食帶來的嗅覺和味蕾從來都與溫柔的愛意難解難分。嚴歌苓在《一個女人的史詩》里寫田芳菲幼時生活清苦，但每天一早睜開眼便是媽媽準備著的早飯香氣。媽媽從香氣中走來，幫她把一頭油亮黑發(fā)扎成辮子。為著這短暫卻又日復一日的溫情，田芳菲原諒了原本貧瘠不堪的生活。

　　可是童年那么短，相守那么有限，我們一長大就迫不及待地投入大而擁擠、無處藏身的城市。日復一日的奔波里，幸好還有愿意為我們做一頓飯的人。

　　一間陌生的出租屋，只有廚房整齊利落了，生活才開始真正變得活色生香。

　　生抽、姜蒜、豆瓣醬，魚肉、雞脯、大閘蟹……瓶瓶罐罐都擺好，所有食材碼在冰箱里，一打開就覺得有滋有味的人生當真可愛……

　　同住的朋友自湖南來到北方，做起飯來一整個廚房皆變成天堂。剁椒魚頭鮮辣，和她的笑容一般熱烈縱情。小小一盤外婆菜，竟能品出百味。安穩(wěn)地臥在水晶碗里的冰糖湘蓮，更是足以慰藉輾轉(zhuǎn)一天的疲憊。就連最普通的四季豆，也酸辣可口，讓人忍不住撫著熨帖的腸胃感嘆人生。

　　每一個會做菜的人都是生活家，他們最能將平淡的生活翻炒出讓人一見傾心的味道，帶著不能輕慢的愛意——愛這浮華世間，也愛自己。

　　每一個愿意為我們做頓飯的人，一定也有著最深的愛。卓文君愛上司馬相如，寫詩曰“自此長裙當壚笑，為君洗手作羹湯”。她寫過好多美妙的詩句，諸如“愿得一人心，白首不相離”，還寫過“錦水湯湯，與君長訣”，但我最愛的還是這一句“為君洗手作羹湯”——真是最接地氣的深情。

　　細想一個人，把優(yōu)雅的長裙和高跟鞋換下，細細地戴上圍裙，長發(fā)輕挽。或者一個人，把嚴肅的西裝換下，忘掉名利場和辦公室，隨意地走入廚房。水龍頭嘩啦啦得沖凈長辣椒與紅番茄，只見他有條不紊地用水晶盤裝好蔥姜茸蒜，倒進鍋里輕輕幾下便成了一桌美味。

　　所以，在這個平淡靜默的人間，深情不是愿意為你生為你死，而是，愿意和你一起吃無數(shù)頓飯，愿意在日復一日、一日三餐里為你添副碗筷。

　　相信我，那個傾盡全力為你做頓飯的人，一定很愛你。

　　3.

　　人們常說，唯有愛和美食不可辜負。我猜，是因為這世間，原本愛和美食便無法分開。

　　美食是什么呢。它是生活源源不斷的給養(yǎng)，是大風雪天跳動在滾燙火焰里的糖炒栗子，是伏天六月漂浮在冰塊里的豆沙顏色，是劃開漫長國界的標志，是我們心底里不曾想起也永不會忘記的鄉(xiāng)愁。一起吃過的美食，和它熟悉的味道，帶著我對你最深沉的想念。

　　愛是什么呢。它是我們手拉著手吃過大街小巷，是我們好久不見，不約而同地說了句“去吃啥呀”，是我們在大雪封山的寒冬守著熱騰騰的熱茶與甘薯隨意地聊聊天。是我們擁有著無數(shù)共同的“食物回憶”，即使有告別，也再難忘懷。

　　還有，最深的愛，是我愿意一頭扎入廚房，好好做頓飯給你吃。