在贛江上，從贛州到萬安，是一段艱難的水程。船一不小心，便會觸到礁石上。多么精明的船夫，到這里也不敢信托自己，不能不舍掉幾元錢，請一位本地以領(lǐng)船為業(yè)的人，把整個的船交在他的手里。這人看這段江水好似他祖?zhèn)飨聛淼囊粔K田，一所房屋，水里塊塊的礁石無不熟識；他站在船尾，把住舵，讓船躲避著礁石，宛轉(zhuǎn)自如，像是蛇在草里一般靈活。等到危險的區(qū)域過去了；他便在一個適當(dāng)?shù)牡胤较铝舜蚰阏f聲“發(fā)財”。

　　我們從贛江上了船，正是十月底的小陽天氣，順?biāo)执抵巷L(fēng)，兩個半天的功夫，便走了不少的路程。但到下午三點多鐘，風(fēng)向改變了，風(fēng)勢也越來越緊，領(lǐng)船的人把船舵放下，說；“前面就是天柱灘，黃泉路；今天停在這里吧?！睆倪@話里聽來，大半是前邊的灘過于險惡，他雖然精于這一帶的情形，也難保這只風(fēng)里的船不觸在礁石上。尤其是顧名思義，天柱灘，黃泉路，這些名稱實在使人有些懔然。

　　才四點鐘，太陽還高高的，船便泊了岸，船夫拋下了錨。四下一望，沒有村莊。大家在船里蜷伏了多半天，跳下來，同往常一樣，這是深深地呼吸幾下，全身感到輕快。不過這次既看不見村莊，水上也沒有鄰船，一片沙地接連著沒有樹木的荒山，不管同船的孩子們怎樣在沙上跳躍，可是風(fēng)勢更緊了，天空也變得不那樣晴朗，心里總有些無名的恐懼：水里嶙峋的礁石好像都無情地挺出水面一般。

　　我個人呢。妻在贛州病了兩個月，現(xiàn)在在這小船里，她也只是躺著，不能坐起。當(dāng)她病得最重，不省人事的那幾天，我坐在病榻旁，摸著她冰涼的手，好像被她牽引著，到陰影的國度里旅行了一番。這時她的身體雖然一天天地健康起來，可是她的言談動作，有時還使我起一種渺茫的感覺。我在沙地上繞了兩個圈子，山河是這般沉靜，便沒精打采地回到船上去了。

　　“這是什么地方？”她問。

　　“沒有村莊，不知道這地方叫作什么?！?/p>

　　風(fēng)吹著水，水激動著船，天空將圓未圓的月被浮云遮去。同船的孩子們最先睡著了。我也在此起伏不定的幻想里忘卻這周圍的小世界。

　　睡了不久，好像自己迷失在一座森林里，焦躁地尋不到出路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)卻聽見有人在講話。等到我意識明了，覺得身在船上的時候，樹林化作風(fēng)聲，而講話的聲音卻依然在耳，這一個荒涼的地方那里會有人聲呢？這時同船的K君輕輕咳嗽了一下。

　　“我們鄰近停著小船嗎？”我小聲問。

　　“不遠(yuǎn)的地方好像看見過一只，”K君說?！澳懵?，有人在講話，好像是在岸上?！?/p>

　　“現(xiàn)在已經(jīng)十二點半了─—”K君擦著一枝火柴，看了表，說出這句話，更加增加我的疑慮。

　　此外全船的人們還是沉沉地睡著。

　　我也懷著但愿無事的僥幸心理又入了半睡狀態(tài)。不知過了多少分鐘，船上的狗大聲的吠起來了；船上的人都被狗驚醒，而遠(yuǎn)遠(yuǎn)的講話聲音不但沒有停住，反倒越聽越近。我想，這真有些溪蹺了。

　　船上的狗吠，船外的語聲，兩方面都不停息；又隔了一些時，勇敢的K君披起衣服悄悄地走出船艙。這時全船的人都驚醒著，屏息無聲，只有些悉索的動作：人人盡可能地把身邊一點重要的物件，往不為人注意的地方放：柴堆里，爐灰里，艙篷的隙縫里……大家安排好了，靜候著一件非常的事。

　　前后都是灘，風(fēng)把船拘在這里，不能進(jìn)也不能退，好像是在個魔術(shù)師手里。我守著大病初愈的妻，不知做什么事才好。忽然黑暗的船艙出現(xiàn)了一道光，是外邊河上從艙篷縫里射進(jìn)來的；這光慢慢地移動，從艙前移到艙后，分明是那河上放光的物體從我們船后已移到船頭了。這光在船艙后消逝了不久，又有一道光射到艙前，仍然是那樣的移動。

　　全船在靜默里騷動著，妻的心房跳動得很快，只是小孩子們睡得沉沉地。

　　K君走進(jìn)來了，輕輕地說，遠(yuǎn)遠(yuǎn)兩只劃子，一只在前，一只在后，船頭都燃著一堆火，從我們的船旁劃過。每支劃子上坐著兩個人，這不是窺探我們船上的虛實嗎？

　　我聽了K君的話，也走到艙外。暗銀色的月光照徹山川，兩團(tuán)火光在急流的水上越走越遠(yuǎn)了。這是他們?nèi)蟾嫠麄兊幕锇槟?，還是探明了船上的人多，沒有敢下手呢？

　　我望著那兩切火光，盡在發(fā)呆，狗吠停止了，劃子上的語聲也聽不見了。除去這滿船的猜疑和恐懼外，面前是個非人間的、廣漠的、原始般的世界。

　　最后船夫走到我身邊；他大半被這滿船客人的騷動攪得不能安靜地躺在被里了。他說，不要怕，這地方一向是平靜的。

　　“那么夜里這兩只劃子是作什么的呢？”

　　“那是捉魚的。白天江上來往的船只多，不便捉魚。夜靜了，正是捉魚的好時候。魚見了火光便都跟隨著火光聚攏起來；你看，那兩只劃子的下面不知有多少魚呢……”

　　我恍然大悟，頓時想到“漁火”兩個字。

　　第二天早晨，風(fēng)住了，船剛要起錨，對岸劃來一只劃子，上邊有兩個漁夫。他們好像是慰問我們昨夜的虛驚，賣給我們兩條又肥又美的鱖魚。

　　妻，幼年生長在海邊，慣于魚蝦，對著這歡蹦亂跳的魚，臉上浮現(xiàn)出病后的第一次健康的微笑。