朋友喜歡露營、徒步、登山，多年來還養(yǎng)成晨跑的習(xí)慣。

　　他對我講了一個笑話，他去贛南山區(qū)，露營在崇義縣上堡梯田附近，那時《舌尖上的中國》還未關(guān)注它，這里幾乎是一片凈土。早晨醒來，朋友便聽從“習(xí)慣”的號召，在山間小道上晨跑，經(jīng)過第一個小山村，菜地里有個老農(nóng)非常奇怪地朝他看；經(jīng)過第二個小山村，田地里有一群人朝他看，其中一個壯漢用土話在大喊，朋友聽不明白，繼續(xù)跑，那壯漢就從田里上來，在后面追，邊追邊喊。朋友就停下腳步，有點驚訝看著趕上來的壯漢，連比劃帶溝通，原來壯漢是想問他，這么一大早，只穿了背心短褲，是不是家里發(fā)生什么事了。

　　鄉(xiāng)間真的少有跑步的人，一個人無緣無故地在鄉(xiāng)野里跑起來，真的會給鄉(xiāng)人造成誤解：是不是家里人病了，還是有仇人在后面追你……

　　在城里，隨你怎么跑，只要神色不要慌張，大家就知道你是在鍛煉。可在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，鍛煉是會被人笑話的，農(nóng)人日出而作，日落而息，每天在田地里勞作，怎么還需要鍛煉呢？四五年前，我母親也用一種笑話的口氣說起我的小學(xué)老師方老師。說有一天傍晚，方老師急匆匆從家門口的小路上跑過，她以為方老師發(fā)生了什么事，母親在后面喊話，方老師答：“鍛煉身體呢。”原來方老師在體檢中，查出了自己患上了脂肪肝。

　　記得小時候去杭州、上海，看到街頭的人腳步匆匆，有些人還會突然小跑起來，沒有城市生活經(jīng)驗的我，當(dāng)時心里惴惴不安，后來才明白，是公交來了。

　　這樣的誤會來自于兩種截然不同的生活方式，一種是傳統(tǒng)生活，一種是現(xiàn)代生活；或者說一種是快生活，一種是慢生活。而我們的現(xiàn)代生活，就像一部電影，突然加快了播放速度，電影中的人和物因此變得光怪陸離。

　　再講一個故事。兩條狗，同胎所生，一條被城里的園林看護員買了去，從此生活在城里；一條仍舊待在農(nóng)村。看護員的那條狗我見過幾次，總是精神抖擻的樣子，看到生人吼上幾嗓子，主人呵止后，就瘋狂地?fù)u尾巴表示友好，它經(jīng)常在看護員管理的那個公園里走來走去，后來大概有人投訴，這狗加拴了一條鏈子，即便拴住了，仍然一副機敏好動的樣子，像極我們這些生活在城里，看上去“生龍活虎”的人。

　　而那條生活在農(nóng)村的狗，我也經(jīng)常看到它，每次回老家，它總是趴在大門口，連眼晴也是微閉著的，看到有人經(jīng)過，它睜開眼，耳朵動一動，又把眼睛閉上了。春末夏初的一天，我坐在門口棗樹下看書，那狗趴在遠(yuǎn)處的地上，也許是熱了，它站起來，走著貓步，慢吞吞地來到棗樹的樹陰下，看一眼我，重又趴下，很享受的樣子。

　　城市和農(nóng)村，連一條狗的生活態(tài)度，也會有這樣的截然不同。