失眠的夜，讓我睡不著！

　　雨聲清晰地傳來，不是一點一滴，不是間歇地；而是一大片、一大片、嘩嘩地沖擊著地面——似乎凡不用錢買來的，便總是毫無節制。有一群叛逆地斜濺過來，擊打在窗面上，于是像踩著了機關的尾巴，碩大的銅豆與冷著臉的玻璃并不怎么心甘情愿地親吻著，發出嗶嗶剝剝的聲響。

　　遠處傳來女人的哭聲，隔著濃稠的雨幕，隔著黑壓壓的夜，隔著堅實的玻璃，仍是清晰地嗚咽。我想像著那是一個女人同她思慕的戀人分手：粗粗的雨線如同冰冷的鋼絲般切割她最后的聲音，分成無數絲細細的聲線；而新的同樣冰冷的鋼絲接踵而至——于是，切割，再切割，像電腦*控下最精準的機器，做著最機械最無情的加工。

　　聲線到了男人那里，成了虛無，那一點微末的殘音又恰恰為我這失眠的人所接收。

　　男人站著，只看到女人咆哮的嘴形，像一只剛硬而可憐的小獸；然而沒有聲音——周圍除了雨，還是雨，仿佛這雨天才是正常的人過的日子。分明五月的天氣，生生浸出十二月的寒涼。

　　男人有些麻木地站著，視線被雨水阻隔，他瞪大著眼，卻只能看到自己一點點僵硬的心——白白的霜初下、覆蓋、層裹、凍結，那原本跳動著的紅色的心終于結成一顆別人認不出的果實。

　　似乎——無堅不摧。

　　我壓壓身上的棉被，唯覺得那冷像肆虐的病毒，從我看不到的角落歡快蹦跳著。

　　女人的聲音遠去了，漸漸消無。我從幻想中睜開眼來。屋子并不黑暗，斜對著床的條紋的窗簾上映出大把大把的光線，像是月亮棲在了我的窗上。但我明晰，今晚沒有月亮，連星星也是奢談。然而，這樣奇怪的雨夜里，卻顯著這樣明亮的燈光，接著傳出單調地重復地頻繁地搓衣聲來。

　　我那一點可憐的微薄的睡意也被驅逐了。

　　連綿的雨已經持續了六天，而明天依然如舊。我奇怪于這個在第六個夜晚堅持搓衣的人，也憂慮于他（她）雨天晾曬衣物的困窘。

　　聲音不知疲倦，化成破落琴箏上殘存的單弦，異常粗啞、異常固執地撥弄，仿佛傾心合著這雨夜的叫唱，演出一場最不叫人安生的“百老匯”。這讓我想起催眠師那具有異曲同工之妙的法術，我又幻想著這是一個神秘的人，在煩擾的雨夜里用一種奇怪的勞作讓人們沉眠。

　　然而，雨停了，像突然踩了剎車，更像歡叫的野鴨被人猛然掐住了脖子。搓衣聲不再是雨瀑穿插的點綴，而成為失眠之夜的主旋律。但這旋律一點兒也不覺出美來，時間久了，反而生出喧鬧的煩悶。

　　我的幻想也終于破滅。

　　我坐在桌邊，伴著那單調的搓衣聲等待這夜快些完結，等待晨曦的微光映在我另一面窗上。

　　我會驕傲地記得：一面是黑夜，一面是白天。