我十歲那年，父親終于決定外出謀生。他說(shuō)，村里的男人大都出去了，他也得出去掙點(diǎn)錢，以后讓我進(jìn)城念好學(xué)校。

　　他說(shuō)這些話的時(shí)候，母親正倚在門上，用破舊的頭巾?yè)浯蛑覊m。

　　其實(shí)母親知道，父親出去的目的，并不僅僅是為了我以后的前程，更多的是為了慰藉一個(gè)男人的夢(mèng)想。村里幾乎所有的男人都已經(jīng)出去了，看過(guò)了外面的世界，也為家人帶來(lái)了城市里的商品。唯獨(dú)我的父親沒有。他整日守著我與母親，還有那片黃土地。

　　父親走的那天，母親沒有出門送他。我以為母親并不在乎父親的走與留。殊不知，我卻在午后的玩耍中，偶然看到了蹲坐在玉米地埂上的母親。她獨(dú)自在那里默默流淚。

　　面前的母親和一個(gè)時(shí)辰前與父親笑著告別的母親，儼然判若兩人。

　　父親回來(lái)的那天，隔壁鄰居都過(guò)來(lái)了。母親死活不說(shuō)話，直到父親從兜里掏出一枚精致的黃色發(fā)卡，才笑了。

　　我認(rèn)識(shí)，那是一朵多么漂亮的迎春花啊！黃色的蕊，黃色的瓣，如同一只翩翩起舞的蝴蝶。父親將它插入母親的發(fā)際，用手指一按，咔嗒一聲，它便定住了身形。母親歡喜地進(jìn)了廚房。

　　沒過(guò)幾天，父親又回到城里去了。這次，他要去更長(zhǎng)時(shí)間，春節(jié)才回來(lái)。其間，他給家里寫過(guò)兩封無(wú)關(guān)痛癢的信。他說(shuō)自己在一家公司里幫忙搬運(yùn)，貨物雖不重，可都是高檔貨。按提成來(lái)算，很能賺些錢，叫我和母親不要擔(dān)心，照顧好自己。那兩封簡(jiǎn)短的信，不識(shí)字的母親硬是讓我念了許多遍。

　　春節(jié)前，母親收到了父親的匯款。經(jīng)過(guò)一夜的深思，母親最終決定，帶我坐上書記的車，去城里添置些東西，好給父親一個(gè)驚喜。母親買了一條男式羊毛圍巾，兩張年畫，和一個(gè)很大的二手衣柜。母親說(shuō)，這種衣柜放在家里夠氣派。

　　衣柜有了，可搬運(yùn)成了問(wèn)題。母親干不了重活，而我又尚年幼。因此，只能花一點(diǎn)工錢，去橋頭雇個(gè)工人，幫忙把衣柜搬上回程的汽車。

　　橋頭的工人可是真多啊，躺的躺，坐的坐，密密麻麻的。前頭幾個(gè)老練的小工一看到我和母親，便迅速起身圍了過(guò)來(lái)。

　　尋思間，一個(gè)聲音粗獷的男人對(duì)著密集的小工打趣：“嘿，是不是又來(lái)老板了？找我啊，我力氣可大呢，莊稼人，不偷懶兒！”

　　母親迅速撥開人群，朝發(fā)聲的位置看去。不遠(yuǎn)處的空地上，赫然坐著一個(gè)頭發(fā)蓬亂、衣衫襤褸的男人。我看不清那張黑黝黝的臉，只是他手臂上特有的疤痕讓我辨認(rèn)出，那便是我的父親。他在見到我與母親的一瞬間，驚慌失措地捂著肚子往里跑，似乎是急著上廁所。

　　母親沒有叫他，只目不轉(zhuǎn)睛地看著那個(gè)熟悉的背影消失。然后她隨便指了一個(gè)在旁的男人，拉著我飛也似的離開了。我氣喘吁吁地抬頭，看到母親簌簌滴落的熱淚打濕了那條新買的羊毛圍巾。

　　父親出事的那天，母親正在門前掃雪，一個(gè)神色驚慌的男人從馬車上跳下來(lái)說(shuō)：“不好啦，不好啦，虎子他爹出事了!”

　　父親是在搬運(yùn)家具的時(shí)候出事的。樓梯上的水結(jié)了冰，太滑，父親一時(shí)沒有站穩(wěn)，摔了下去。那張一百多斤重的八仙桌，便毫不留情地砸在了他身上。

　　父親終于還是沒能被救活。抬棺那天，母親盤起了頭發(fā)，然后將那朵柔黃的迎春花緩緩地插入了發(fā)際。

　　親朋散去之后，我和母親默默地收拾家里的殘局。洗碗時(shí)，她捋著蓬亂的頭發(fā)驚呼：“我的發(fā)卡呢?我的發(fā)卡呢?”

　　當(dāng)夜，母親硬拉著我，在漫天的大雪中，尋找父親送她的那枚黃色發(fā)卡。我從來(lái)沒有見她如此瘋狂過(guò)。

　　大雪呼嘯著席卷了山野。我和母親趴跪在冰冷刺骨的雪地上，一步一步順著掩埋父親的方向找尋而去。

　　母親的發(fā)卡真的丟了。父親下葬時(shí)，她不曾哭泣，如今卻在慘白的雪夜里，為一枚發(fā)卡哭得沒了聲息。

　　當(dāng)雪花再度悄然覆蓋了村莊時(shí)，我已不覺寒冷。因?yàn)槲抑溃谶@個(gè)白雪皚皚的世界里，一定有一枚溫?zé)岬陌l(fā)卡，在寒冬的深處默默地守護(hù)著一朵柔黃的迎春花。