目光所及盡是濃郁的綠，你在我身畔是輕盈的蝶。你對我滔滔不絕，說想，說生活，說想要一個人遠行，說對我們小小的縣城過分的迷戀……你說了很多，我現在一一記得。

　　回去的時候，你說起分離，說的時候低著頭。非，遇見你是我的幸福。我有隱隱的悲傷，卻只顧無言，忘了擁抱。

　　那個夏天之后的時光里沒有你。大片大片的時間淪為空白。我在想念你的夜里，寫就的詩行，壓在沉重的年月里，泛黃，然后老去。

　　你從遠方來信，信紙上帶有沿海特有的海風味。你說害怕離別，不忍看別人落淚，因此不告別；你說答應要寫的故事已經接近尾聲，就是不知道該給主人公一個怎樣的結局；你說夜晚會一個人坐在無人的路燈下，看我寫給你的那些文字……

　　我讀你的信時，身邊有樹葉輕輕地飄落下來，很美卻憂傷的樣子，像極了某個青春少年的夢境。你說，非，秋天就要來了，注意身體。

　　我的心里是暖的，輕輕地有某些觸動。

　　書信往來。文字溫暖，卻從來不提愛情。不是不愛，也不是愛，是年少歲月特有的某種情感，到現在還無從道明。

　　以為，可以這樣子。長大，變老，直至最后死亡。

　　然而，你卻過早地離開。那年的春節，晚上步行回家的路上，喪心病狂的劫匪盯上了你。多年后，我依然無法想像，那個夜晚，你曾怎樣地掙扎，怎樣地絕望。

　　你留下的最后一封信，是冬天快結束的時候郵寄過來的。你說冬天太冷，還是夏天好，比如七月。我知道，你說的七月，是我們的七月。

　　有一條短信，是你走前的那個春晚發的，你說，非，此刻我突然醒來，想起你，是否還在熬夜寫溫暖的文字？春節來了，你我又長了一歲，我知道，我們是一起長大的。

　　可是，一路走過來，只剩我一個人孤獨的長大。

　　這些年，我走過一些地方，見過不少人。長大，是一件讓人措手不及的事。

　　而你，留在了青春年少的歲月了。我路過的風景早已凋謝，你卻在年少的歲月里永開不敗。

　　幸運的是，我曾陪你一起開放。

　　時光如蛻，回憶成殤，是我們的七月，一兩風，半場夢。我抬不起年輕的眉毛，拾不起沉重的回憶。

　　眼前的七月，風景依然，到處都是你細細碎碎的訊息。

　　仿佛我的每個動作，你都在觀望。在風里，你的聲音穿透流年，縈繞在我的耳旁。

　　你說，非，我不喜歡，你長大后的模樣！