18年前，浙江北部，一個叫前港鄉民主村的地方，一個四十開外的退伍兵王林，娶了一個賢惠的媳婦，育有二個女兒，此時，大女兒寶琳，已經招了一個在城關工作的上門女婿小陳，二女兒寶平也已經十二歲了。

　　那里，農村已經實行了分田責任制。王林在農閑時間，跟小隊的一些社員一起出外。

　　他自己也湊錢買了一只小木船，裝上了小的掛漿機，中間搭了一個遮雨的棚，可以睡覺，又準備好了在船上燒飯的行灶及鍋子等物品，去上海的郊區的河道，用專用的網抄螺螄，運回來賣給前港的養鴨場，這樣一趟上海回來，也有一定的收入，可以貼補家用，對當時的農村而言，也是一筆不錯的收入，夫妻倆在農閑也專門做這個生意，漸漸地也摸熟悉了其中的主要過程。

　　但在一次小船返回途中，小木船距離家很近的地方，王林在小木船船尾開掛漿擋舵，而他的妻子，在前面的船艙內搞衛生，清理船上不用的東西，他的妻子一不小心，從船內翻入河中，而在船尾的丈夫老王，卻沒有注意到妻子的落水，依然駕駛著自己的小木船，朝自己的小隊前進，直到小船靠近自己家的河埠，他連續喊了幾聲老婆 的名字，卻沒有聽到老婆應聲，這時他才意識到自己粗心，造成了老婆的失蹤，他連忙調轉自己的船頭方向，往原路尋找老婆的影子，來回了好幾次，直到2小時后，才在離家線半里的河面上，發現了自己妻子的浮屠，面對河中的死尸，老王欲哭無淚，自己的一時粗心，釀成了終身的遺憾。

　　他默默地將妻子從河中拖起來，接入自己的小木船，再慢慢地開回家，好端端的一個人，就這樣沒了，他自責道：“妻子，我有愧。”

　　面對自己的兩個女兒，剛上門不久的女婿，老王發誓：“今后，決不再另找一個妻子，以對自己粗心懲罰。”

　　當時只有12歲的二女兒寶平，面對自己的母親的突然離世，一時難于接受這一殘酷的現實，哭得來讓旁人也跟著流淚。

　　后來，大女兒跟女婿在城關有了自己的住處，搬到了城關住處，鄉下只有父親跟自己的二女兒居住，老王也堅守自己的承諾，不再找另外的妻子。

　　沒有了自己的母親，少了一份母親的細心關愛與呵護，自己的姐姐，有了自己的小家，只有星期天，才偶爾回鄉來轉轉。

　　寶平在本地職高念了一個會計專業，進入了一個鄉下 的工廠做統計，不知是因父親的粗心，讓自己的母親在河中淹死的緣故，或者那個陰影，在寶平的腦海中留下了深刻的印象的緣故，寶平對男人有種天生的不信順和恐懼感，自己事非常的內向，以致自己的婚姻大事，一拖再拖，拖到了將近三十的年紀。

　　不久前，姐夫單位的一個同事，主動提出給他的阿姨，介紹一個在鄉下工作的男人，他的阿姨一聽是一個三十五歲的男人，介紹人將那個男人的聯系方式，也給了他姐夫，結果，男方將有關的信息，發給寶平后，寶平依舊是不回，讓人難于猜測那個老二的心思。

　　她的父親今年已經六十有五，一個大男人，那有母親那種細心地關懷，而寶平依舊是每天上班，兩點一線，從家到工廠，從工廠到家，交際范圍的狹小，讓寶玉結識自己心儀的朋友的可能性極小。

　　寶玉年輕時，本浜的幾個媒婆上門來提親，討八字。后來，隨著寶平年齡的增大，這些媒婆也懶得再上門，省得討個不開心，這讓近三十歲的寶平，自己的前途，著實有些擔心。